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I skyrius 


Daktaras Eduardas Plaras stovėjo mažame uoste Paranos 
Čako plytinčius plunksniškus dūmus. Jie driekėsi tarp raudonų 
saulėlydžio spindulių lyg juosta valstybinėje vėliavoje. Daktaras 
Plaras čia buvo vienas, neimant domėn jūreivio, kuris saugojo 
uosto pastatą. Buvo toks vakaras, kai slėpiningas blėstančios 
šviesos ir nepažįstamo augalo kvapo derinys vieniems sukelia 
vaikystės prisiminimus ir viltis ateičiai, o kitiems — pojūtį to, kas 
jau prarasta ir beveik pamiršta. 

Bėgiai, kranai, uosto pastatas — juos daktaras kadaise pir- 
miausia pamatė savo naujoje tėvynėje. Prabėgę metai čia nieko 
nepakeitė, tik pridėjo dūmų juostą, kurios, jam čia atvykus pir- 
mąkart, dar nebuvo horizonte anapus Paranos. Kai prieš dvi 
geras dešimtis metų jis su motina atplaukė čia iš Paragvajaus 
garlaiviu, kursuojančiu kas savaitę, to fabriko, skleidžiančio dū- 
mus, dar nebuvo. Jis prisiminė savo tėvą, stovinų Asunsjono 
krantinėje palei trumpą nedidelio upinio garlaivio trapą; tėvas 
buvo aukštas, pražilęs, įdubusia krūtine, jis su apsimestiniu op- 
timizmu tikino greitai atvažiuosiąs pas juodu. Po mėnesio, gal 
po trijų; viltis girgždėjo jo gerklėje nelyginant kokia surūdijusi 
spyruoklė. 


Graham Greene 


Keturiolikos metų berniukui atrodė ne tiek keista, kiek kažkaip 
svetimšališka, kaip tėvas pagarbiai pabučiavo žmonai į kaktą, lyg ji 
būtų motina, o ne sugyventinė. Tuo metu daktaras Plaras save lai- 
kė tokiu pat ispanu kaip ir mama, nors tėvas buvo kuo gryniausio 
kraujo anglas. Pagal teisybę ir pagal pasą jo tėvas priklausė legen- 
dinei sniego ir rūkų salai, Dikenso ir Konano Doilio šaliai, nors 
kažin ar jis aiškiai prisiminė kraštą, iš kurio išvažiavo dešimties 
metų berniukas. Liko spalvota knygelė, kurią prieš pat išplaukiant 
padovanojo jo tėveliai, — „Londono panorama“ — ir Henris Plaras 
dažnai vartydavo ją, rodydamas savo mažajam Eduardui pilkas 
fotografijas su Bakingemo rūmais, Londono Taueriu ir Oksfordo 
gatve, pilna karietų, ekipažų ir ponių, sugniaužusių kumščiuose 
savo plačius sijonus. Tėvas, kaip daktaras Plaras suprato daug vė- 
liau, buvo emigrantas, o tai buvo emigrantų žemynas — pilna italų, 
čekų, lenkų, velsiečių ir anglų. Plaras dar vaikas perskaitė Dikenso 
romaną, kaip užsienietis į viską žiūrėdamas šios dienos akimis, 
panašiai rusai iki šiol mano, kad teismo antstolis ir karstadirbys 
tebedirba savo darbą tame pasaulyje, kur Londono rūsy tupi už- 
rakintas Oliveris Tvistas ir laukia naujų vargų. 

Keturiolikos metų jis dar negalėjo suprasti, kas privertė tėvą 
pasilikti senosios sostinės krantinėje palei upę. Prireikė nugy- 
venti Buenos Airėse nemažai metų, kol daktaras Plaras suprato, 
kad emigranto gyvenimas ne toks paprastas — begalės reikalin- 
gų dokumentų, nuolatinis vaikščiojimas po vyriausybės įstaigas. 
Paprastesnis gyvenimas teisėtai priklauso vietiniams, kurie čio- 
nykštes gyvenimo sąlygas, kad ir kokios keistos jos būtų, priima 
kaip Dievo duotas. Ispanų kalba kilusi iš romėnų, o romėnai 
buvo paprasta tauta. Macbis20 — vyriško išdidumo jausmas — si- 


nonimas ispaniškam s77745*. Tai labai mažai teturi bendra su 
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anglų drąsa arba mokėjimu nenukabinti nosies. Gal jo tėvas, 
būdamas užsienietis, kaip tik stengėsi pamėgdžioti macbism0, kai 
nusprendė likti vienas akis į akį su nuolat augančiais pavojais 
anapus Paragvajaus sienos, bet tada krantinėje tebuvo matyti 
tik ryžtas nenukabinti nosies. 

Jaunasis Plaras su motina į tą upinį uostą pakeliui į dide- 
lę triukšmingą sostinę šalies pietuose atplaukė kaip tik vakare 
(išplaukimą keletą valandų sutrukdė politinė demonstracija), ir 
kažkas tame peizaže — seni kolonijiniai namai, apsilaupęs tinkas 
gatvėje anapus krantinės, ant suolo apsikabinusi porelė, mėne- 
sienos nušviesta nuogos moters figūra ir admirolo biustas su 
paprasta airiška pavarde, elektriniai žibintai, panašūs į prino- 
kusius vaisius virš gaivinamųjų gėrimų baro — jaunajam Pla- 
jog dabar, galų gale pajutęs būtinybę pabėgti nuo dangoraižių, 
gatvių kamščių, policijos sirenų, sanitarinių mašinų kauksmo 
ir didvyriškų išvaduotojų statulų ant arklių, jis ryžosi persikelti 
į šitą mažą šiaurės miestą. Kvalifikuotam gydytojui iš Buenos 
Airių darbą rasti buvo nesunku. Niekas iš jo draugų sostinėje 
ar iš pažįstamų, su kuriais sėdėdavo kavinėse, nesuprato šito jo 
poelgio: visi tikino jį, kad šiaurėje karštas, drėgnas, nesveikas 
klimatas, o tame miestely niekad nieko neatsitinka, net smurto. 

— Gal klimatas bus toks nesveikas, kad aš turėsiu daugiau 
darbo, — atsakydavo jis su šypsena, kuri absoliučiai nieko ne- 
reiškė arba buvo netikra — kaip ir jo tėvo optimizmas. 

Buenos Airėse per tuos ilgus išsiskyrimo metus iš tėvo jiedu 
gavo tik vieną laišką. Jis buvo adresuotas jiems abiem: Seržora e 
bijo*. Laiškas atėjo ne paštu. Rado jį pakištą po durimis vieną 


sekmadienio vakarą, praėjus ketveriems metams, grįžę iš kino, 
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kad nepraleisdavo to filmo — gal todėl, kad senas filmas ir senos 
žvaigždės pilietinį karą keletui valandų paversdavo kažkuo ra- 
miu, nepavojingu. Klarkas Geiblas ir Vivjena Li lėkė per metų 
virtines nebijodami jokių kulkų. 

Vokas buvo labai nešvarus, suglamžytas, užrašyta „Iš ran- 
kų į rankas“, bet jie taip ir nesužinojo, kieno buvo tos rankos. 
Laiškas buvo parašytas ne ant jų seno rašomojo popieriaus su 
elegantiškomis gotiškomis raidėmis išspausdintu jų es/anga* 
pavadinimu, o ant liniuotų pigaus sąsiuvinio lapų. Laiške, kaip 
ir balse tada krantinėje, buvo apstu apsimestos vilties; „aplin- 
kybės“, rašė tėvas, netrukus turi pasikeisti į gerą pusę. Laiš- 
kas buvo be datos, tad galimas daiktas, kad viltis spėjo seniai 
išgaruoti per tą ilgą laiką, kol laiškas keliavo. Daugiau iš tėvo 
jokių žinių jie negavo, nepasiekė jų net koks nors atsitiktinis 
gandas apie jo mirtį ar kalėjimą. Laišką tėvas baigė gryniausia 
ispaniška ceremonija: „Mane labai guodžia tai, kad du patys 
brangiausi man asmenys yra saugūs. Mylintis vyras ir tėvas 
Henris Plaras.“ 

Daktaras Plaras gerai nesuvokė, kiek jį paskatino sugrįžti į 
tą mažą upinį uostą faktas, jog dabar jis gyvens beveik pasieny 
šalies, kur gimė jis pats ir kur palaidotas jo tėvas — ar kalėji- 
me, ar žemės lopinėly, kurio jis niekada nepamatys. Užtektų 
tik pavažiuoti keletą kilometrų į šiaurės rytus ir pažvelgti tolyn 
už upės vingio. Jam tereikia kaip kontrabandininkui sėsti į ka- 
noją... Kartais jis jausdavosi kaip sargybinis, laukiantis signalo. 
Tiesa, jis turėjo ir svarbesnę priežastį. Sykį vienai meilužei jis 


prisipažino: „Iš Buenos Airių išvažiavau todėl, kad būčiau to- 
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liau nuo mamos.“ Praradusi grožį, ji iš tikro pasidarė niurgzli, 
nuolat gailėjo prarasto es/amza ir gyveno amžiaus galą didžiulė- 
je, pasklidoje purvinoje sostinėje su fantastica argustectura* tarp 
dangoraižių, nevykusiai styrančių siaurose gatvelėse ir iki dvi- 
dešimto aukšto apkabinėtų pepsikolos reklama. 

Daktaras Plaras nusigręžė nuo uosto ir pasivaikščiodamas 
nuėjo toliau upės pakrante. Dangus jau buvo visai aptemęs, ne- 
matyti nei dūmų juostos, nei kito kranto linijos. Žiburiai kelte, 
jungiančiame miestą su Čaku, buvo panašūs į švytintį pieštuką, 
kuris lėtai brėžė banguotą įstrižą liniją, smarkiai kasdamasis per 
upei srovę pietų pusėn. Danguje lyg sutraukyto rožinio karoliu- 
kai kabojo trys žvaigždės — kryžius buvo nukritęs kažkur kitur. 
Daktaras Plaras, kuris, nė pats dorai nesuprasdamas kodėl, kas 
dešimtį metų atnaujindavo savo anglišką pasą, dabar staiga pa- 
juto didelį norą pabendrauti su kuo nors ne ispanu. 

Mieste, kiek jis žinojo, tebuvo dar du anglai: senas anglų 
kalbos mokytojas, vadinąs save daktaru, nors ne kojos nebuvo 
įkėlęs jokian universitetan, ir Čarlis Fortnumas, garbės konsu- 
las. Nuo to ryto prieš keletą mėnesių, kai suartėjo su Čarlio 
Fortnumo žmona, daktaras Plaras konsulo draugystėje jautėsi 
nejaukiai; gal jį slėgė primityvus kaltės jausmas, o gal erzino 
konsulo tikrumas, su kuriuo šis taip nuolankiai pasitikėjo savo 
žmonos ištikimybe. Apie žmonos negales nėštumo pradžioje 
jis pasakodavo labiau pasididžiuodamas negu nerimaudamas, 
sakytum tai keltų jo vyrišką garbę, ir daktarui Plarui tiesiog 
knietėjo paklausti: „O kas gi, jūsų manymu, tėvas?“ 

Lieka daktaras Hamfrisas... bet dar per anksti eiti ieškoti 


senuko į „Bolivaro“ viešbutį, kur jis gyvena. 
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Daktaras Plaras atsisėdo po vienu iš baltų rutulių, apšvie- 
čiančių krantinę, ir išsitraukė iš kišenės knygą. Iš tos vietos 
buvo gerai matyti jo mašina, pastatyta prie kokakolos kiosko. 
Knyga, kurią skaitė daktaras Plaras, buvo parašyta vieno jo pa- 
ciento, Chorchės Chulijo Savedros. Savedra irgi buvo daktaras, 
bent turėjo teisę taip vadintis, nes prieš dvidešimtį metų sosti- 
nėje gavo šitą garbės vardą. Pirmas ir pats geriausias Savedros 
romanas „Iylenė širdis“ buvo parašytas sunkiu melancholišku 
stiliumi, kupinas zachis20 dvasios. 

Daktaras Plaras vienu sykiu vargiai perskaitydavo keletą 
puslapių. Šitie kilnūs ir nekomunikatyvūs Lotynų Amerikos 
personažai jam atrodė perdėm primityvūs ir didvyriški, kad 
galėtų turėti gyvus prototipus. Pietų Amerikoje Ruso ir Šato- 
brianas turėjo didesnę įtaką negu Froidas; Brazilijoje yra net 
miestas, pavadintas Benžameno Konstano vardu. Jis skaitė: 
„Chulijas Morenas valandų valandas tylėdamas sėdėdavo tomis 
dienomis, kai iš jūros pūsdavo pastovus vėjas ir nešdavo sūry- 
mą ant jam priklausančių kelių hektarų sausos žemės, džiovin- 
damas retą augmeniją, kuri vos atlaikė paskutinį vėją; sėdėdavo 
delnais parėmęs smakrą, užsimerkęs, lyg norėdamas užsidaryti 
kokiame siaurame savo prigimties užkaboryje, į kurį jo žmona 
neįleidžiama. Jis niekad nesiskųsdavo. Ji ilgai stovėdavo šalia jo, 
kairėje rankoje laikydama arbūzinį indą su mate*, ir kai Chulijas 
Morenas atsimerkdavo, tai nieko nesakydamas paimdavo indą. 
Vienintele padėka jai būdavo kiek atsileidę raumenys aplink 
griežtą tvirtą burną.“ 

Daktarui Plarui, kurį tėvas auklėjo duodamas skaityt Diken- 
są ir Konaną Doilį, Chorchės Chulijo Savedros romanai atrodė 


* Paragvajietiška arbata. 
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sunkūs, bet jis manė, kad juos skaityti — jo, kaip mediko, parei- 
ga. Po keleto dienų jis senu papratinu turės pietauti su daktaru 
Savedra „Nacionalio“ viešbutyje ir privalo būti pasiruošęs ką 
nors pasakyti apie knygą, kurią Savedra taip maloniai užrašė — 
„Mano bičiuliui ir patarėjui daktarui Eduardui Plarui — pirmoji 
mano knyga, turinti įrodyti, kad ne visada buvau politinis ra- 
šytojas, ir privalanti atskleisti, kaip teįmanoma tik geram drau- 
gui, kokie buvo mano pirmojo įkvėpimo vaisiai.“ Pats Savedra 
anaiptol nebuvo tylenis, bet daktaras Plaras įtarė jį laikant save 
Morenų manguė*. Turbūt ne be reikalo davė Morenui vieną 
savo vardų... 

Daktaras Plaras visame mieste nematė daugiau ko nors 
skaitant. Kai kur nors svečiuose pietaudavo, knygas matydavo 
paslėptas nuo drėgmės po stiklais. Niekad jam nepasitaikė už- 
eiti skaitančio žmogaus paupy ar net kuriame miesto skvere, 
nebent retkarčiais kas vartydavo „El Litoralį“, vietos laikraštį. 
Kartais ant suolų sėdėdavo įsimylėjusieji ar kokia pavargusi 
moteris su pirkinių pintinėmis arba valkatos, bet tik ne skai- 
tantieji. Valkata išdidžiai užsiimdavo visą suolą. Niekas netu- 
rėdavo noro sėdėt šalia jo, tad jis, kaip niekas kitas pasauly, 
galėdavo išsitiesti visu ūgiu. 

Gal skaitymą atvirame ore jis paveldėjo iš tėvo, kuris ei- 
damas dirbti fermon visada pasiimdavo knygą, ir apelsinais 
kvepiančioje paliktojoje tėvynėje daktaras Plaras perskaitė visą 
Dikensą, išskyrus „Neeiliuotą Kalėdų giesmę“. Žmonės, pirmą 
kartą pamatę jį ant suolo su atversta knyga, žiūrėjo neslėpdami 
nuostabos. Ko gera, jie pamanė, jog toks visų užsienio daktarų 


įprotis. Tai buvo labiau užsienietiška nei nevyriška. Vyrai čia 
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labiau mėgdavo stovėti prie gatvių kampo ir kalbėtis arba kal- 
bėtis gerdami kavos puodelį po puodelio, arba persisvėrę per 
palangę. Kalbėdamiesi jie nuolatos liečia vienas kitą rankomis, 
norėdami pabrėžti mintį arba tiesiog iš draugiškumo. Viešumo- 
je daktaras Plaras neliesdavo nieko, tik savo knygą. Tai, kaip ir 
jo angliškas pasas, buvo ženklas, kad jis visada liks svetimšalis 
ir niekada neapsipras. 

Jis vėl ėmė skaityti. „Ji dirbo netrikdomoje tyloje, į sunkų 
darbą, kaip ir į blogą orą, žiūrėdama kaip į gamtos dėsnį.“ 

Sostinėje kadaise vienu tarpu daktaras Savedra buvo mėgs- 
tamas ir kritikos, ir skaitytojų. Kai pajuto, jog jo nepastebi ap- 
žvalgininkai — ir dar blogiau — salonų šeimininkės bei laikraščių 
reporteriai, jis persikėlė į šiaurę, kur jo prosenelis kadaise buvo 
gubernatorius, o jam pačiam buvo rodoma pagarba kaip gar- 
siam sostinės romanistui, nors čia, tiesą sakant, mažai kas skaitė 
jo knygas. Bet nors ir keista, romanų geografija liko nepakitusi. 
Kad ir kur jis dabar gyventų, jo vaizduojamasis regionas jau 
buvo galutinai pasirinktas jaunystėje, kai sykį praleido vienas 
atostogas pajūrio miestelyje pačiuose pietuose netoli Trelju. Jis 
niekad nebuvo sutikęs jokio Moreno, bet kartą mažo viešbučio 
bare puikiai įsivaizdavo jį, pamatęs žmogų, kuris sėdėjo įsmei- 
gęs melancholišką žvilgsnį į savo taurę. 

Daktaras Plaras visa tai sužinojo sostinėje iš seno rašytojo 
draugo bei pavydaus priešo, ir Savedros praeitis jam ganėtinai 
pravertė, kai jis ėmė gydyti savo pacientą nuo plepios depresi- 
jos priepuolių. Visose jo knygose buvo vis tas pats veikėjas, jo 
biografija kiek keitėsi, bet valinga liūdna tyla liko. Tasai draugas 
ir priešas, buvęs kartu su Savedra anoje kelionėje, paženklinto- 
je atradimo, sykį niekinamai sušuko: „Ar jūs žinote, kas buvo 


tas žmogus? Jis buvo velsietis, velsietis! Kas kada yra girdėjęs 
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apie velsieų su achis7702 Tenai gana daug velsiečių. Tasai buvo 
paprasčiausiai girtas. Pasigerdavo kiekvieną savaitę, kai tik atva- 
žiuodavo iš savo kaimo.“ 

Keltas nuplaukė nematomo krūmingo ir pelkėto kranto 
link, paskui grįžo atgal. Daktarui Plarui buvo sunku gilintis į 
Chulijo Moreno tylią širdį. Moreno žmona galų gale paliko jį, 
išėjo iš jo plantacijos su jaunu, gražiu ir kalbiu samdiniu, bet 
ji jautėsi nelaiminga mieste prie jūros, kur jos mylimasis ne- 
galėjo gauti darbo. Netrukus jis įprato be saiko gerti baruose, 
plepėti lovoje, 1r ji pajuto nostalgiją ilgai tylai ir druskos išėstai 
sausai žemei. Taigi ji vėl grįžo pas Moreną, šis be žodžių pa- 
siūlė jai vietą prie stalo su skurdžiais pietumis, paskui tylėda- 
mas sėdėjo savo įprastoje kėdėje, parėmęs delnais smakrą, o ji 
stovėjo šalia ir laikė indą su mate. Dar buvo likę šimtas pus- 
lapių, nors daktarui Plarui atrodė, kad toje vietoje viskas kuo 
puikiausiai galėjo baigtis. Vis dėlto Chulijo Moreno macbismz0 
dar nebuvo iki galo atskleistas ir, kai jis šykščiais žodžiais pa- 
sakė ketinąs apsilankyti Trelju mieste, daktaras Plaras pajuto 
žinąs, kas ten įvyks. Chulijas Morenas bare susitiks su samdi- 
niu, kils muštynės su peiliais, ir laimės, aišku, jaunesnysis. Argi 
jam išvažiuojant žmona jo akyse nematė „išraiškos, panašios į 
išsekusio plaukiko, kuris jau yra pasidavęs savo neišvengiamo 
likimo tamsioms tėkmėms“'? 

Negalima sakyti, kad daktaras Savedra rašė blogai. Jo stiliuje 
buvo didingos muzikos, likimo būgnai dundėjo visai netolie- 
se, bet daktarui Plarui kartais tiesiog norėdavosi sušukti savo 
melancholiškam pacientui: „Gyvenimas yra ne toks. Gyvenime 
nebūna nei kilnumo, nei išdidumo. Net Lotynų Amerikos gy- 
venime. Nieko nebūna neišvengiamo. Gyvenime esti siurprizų. 


Gyvenimas yra absurdiškas. O kadangi jis absurdiškas, tai vi- 
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suomet yra viltis. Vieną gražią dieną mes galime atrasti vais- 
tus nuo vėžio arba nuo slogos“. Jis atsivertė paskutinį puslapį. 
Ir teisybė — Chulijo Moreno kraujas tekėjo per suskeldėjusias 
grindų plokštes Trelju miesto bare, o jo žmona (kaip ji taip greit 
tenai nukako?) stovėjo šalia ir bent sykį nelaikė rankoje indo su 
mate. „Prieš akims užsimerkiant nuo begalinio gyvenimo nuo- 
vargio, atsileidę raumenys aplink griežtą, tvirtą burną pasakė 
jai, kad jam malonu, jog ji yra čia.“ 

Daktaras Plaras susierzinęs piktai užvertė knygą. Pietų Kry- 
žius gulėjo ant savo skersinio pilnoje žvaigždžių naktyje. Ny- 
kiame horizonte nebuvo nei miestų, nei televizijos bokštų, nei 
šviesių langų. Jeigu pareis namo, ar negresia jam koks telefono 
skambutis? 

Kai išėjo iš paskutinės savo pacientės, finansų ministro 
žmonos, negaluojančios lengva karštine, jis buvo nusprendęs 
negrįžti namo iki ankstaus ryto. Jis norėjo būti toliau nuo tele- 
fono, kol pasidarys per vėlu bet kokiam neprofesiniam skam- 
bučiui. Šią dieną ir šiomis valandomis jam galėjo paskambinti 
tik dėl vieno. Jis žinojo, kad Čarlis Fortnumas pietauja pas gu- 
bernatorių — šiam reikia vertėjo garbingam svečiui, Amerikos 
ambasadoriui. Klara, jau įveikusi telefono baimę, gali kuo pui- 
kiausiai paskambinti jam ir pareikalauti jo draugijos, kol nėra 
vyro, O jis šį antradienį kaip tik to nenorėjo. Jo potraukį buvo 
paralyžiavęs nerimas. Jis žinojo, kad Čarlis gali netikėtai grįžti, 
nes pietus anksčiau ar vėliau teks atšaukti dėl priežasties, kurios 
jis iš anksto jokiu būdu negali išsiduoti žinąs. 

Jis nusprendė, kad verčiau bus neiti namo iki vidurnakčio. 
Gubernatoriaus pokylis iki to meto, be abejo, bus pasibaigęs, ir 
Čarlis Fortnumas iškeliaus namo. Aš ne iš tų, kurie kupini 22- 


chismo, liūdnai pagalvojo daktaras Plaras, nors ir sunkiai įsivaiz- 


16 


GARBĖS KONSULAS 


davo Čarlį Fortnumą puolant su peiliu. Jis atsistojo nuo suolo. 
Jau gana vėlu, galima eiti pas anglų kalbos mokytoją. 

Kaip ir tikėjosi, daktaro Hamfriso „Bolivaro“ viešbutyje 
nerado. Daktaras Hamfrisas ten turėjo nedidelį kambarį apati- 
niame aukšte — su dušu ir su langu į nedidelį kiemelį, kuriame 
augo dulkina palmė ir buvo fontanas be vandens. Durys buvo 
nerakintos, ir tai, ko gera, rodė jo tikėjimą būties pastovumu. 
Daktaras Plaras prisiminė, kaip jo tėvas Paragvajuje savo name 
naktį užrakindavo netgi vidines duris —- miegamuosius, tualetus, 
nenaudojamus svečių kambarius — ne nuo plėšikų, o nuo polici- 
jos, kariškių ir vyriausybės žmogžudžių, nors užrakintos durys 
juos neilgai tebūtų sulaikiusios. 

Daktaro Hamfriso kambaryje vietos vos užteko lovai, tua- 
letiniam staleliui, dviem kėdėm, kriauklei ir dušui. Tarp tų daik- 
tų reikėdavo ieškotis kelio, lyg būtum žmonių pilname vagone. 
Daktaras Plaras pastebėjo, kad daktaras Hamfrisas prisiklijavęs 
ant sienos naują nuotrauką iš ispaniškojo „Life“ leidinio — rai- 
tą karalienę per vėliavos išnešimo ceremoniją. Šitoks pasirin- 
kimas nebūtinai reiškė patriotizmą arba nostalgiją: ant sienų 
tinko nuolat plito naujos drėgmės dėmės, ir daktaras Hamf- 
risas dangstė jas po ranka pasimaišiusiais paveikslėliais. Nors 
vis dėlto tas pasirinkimas šiek riek rodė, kad jam mieliau pabu- 
dus pamatyti ant sienos karalienės veidą negu pono Niksono 
(poną Niksoną tame pačiame žurnalo numeryje, be abejo, irgi 
galėjai rasti). Mažame kambarėly buvo vėsu, bet net ta vėsa 
buvo drėgna. Dušas už plastiko užuolaidos buvo sugedęs, ir 
ant plytelių lašėjo vanduo. Siaura lova buvo greičiau pridengta 
negu paklota — suvelta paklodė sakytum paskubom užmesta 
ant kokio lavono, o moskitų tinklas kabojo susisukęs viršuje lyg 


pilkas lietaus pritvinkęs debesis. Daktarui Plarui pagailo apsi- 
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šaukėlio filologijos daktaro: kažin ar kas nors savo valia (jei kas 
apskritai turi sau valią) pasirinktų šį būstą laukti mirties. Mano 
tėvas, neramiai pagalvojo jis, dabar maždaug tokio pat amžiaus 
kaip Hamfrisas ir, ko gera, gyvena dar blogiau. 

Už veidrodžio rėmo buvo užkištas raštelis: Išau į „Italų 
klubą. Gal jis laukė mokinio ir todėl paliko duris nerakintas. 
„Italų klubas“ buvo kadaise įspūdingame kolonijinio stiliaus 
name kitapus gatvės. Ten stovėjo kažkieno biustas — gal Ka- 
vuro arba Madžzinio, bet akmuo buvo aptrupėjęs ir užrašo ne- 
beliko. Jis stovėjo tarp namo su akmeninėmis girliandomis virš 
aukštų langų ir gatvės. Kadaise mieste gyveno labai daug italų, 
bet dabar iš klubo teliko tik vardas, biustas ir impozantiškas 
fasadas su romėniškais skaitmenimis parašyta devyniolikto am- 
žiaus data. Viduje buvo keletas staliukų, kur galėjai nebrangiai 
pavalgyti, nemokėdamas nario mokesčio, o mieste gyveno vie- 
nintelis italas, padavėjas, gimęs Neapolyje. Virėjas buvo veng- 
ras ir gamino beveik vien guliašą, patiekalą, kuriame nesunku 
nuslėpti produktų kokybę. Tai buvo protinga, nes geresnė jau- 
tiena būdavo gabenama upe žemyn į sostinę už aštuonių šim- 
tų kilometrų. Daktaras Hamfrisas sėdėjo prie staliuko netoli 
atviro lango, užsikišęs servetėlę už aptrintos apykaklės. Nors 
ir kaip karšta būdavo, jis visada vilkėdavo kostiumą su kakla- 
raiščiu ir liemene lyg koks Viktorijos laikų rašytojas, gyvenan- 
tis Florencijoje. Dėvėjo akinius plieno rėmeliais. Matyt, bėgant 
metams jis jų nekeitė, nes buvo žemai pasilenkęs prie guliašo, 
kad matytų, ką valgo. Žili plaukai kai kur jaunatviškai geltona- 
vo nuo nikotino, o ant servetėlės tamsavo beveik tokios pat 
spalvos dėmės nuo guliašo. 

— Labas vakaras, daktare Hamfrisai. 


— A, vadinas, radot mano raštelį? 
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— Vis tiek būčiau čionai užsukęs. Iš kur žinojot, kad užeisiu 
į jūsų kambarį? 

— Nežinojau, daktare Plarai. Bet pamaniau, kad kas nors gali 
ateiti, šiaip kas... 

— Norėjau pasiūlyti papietauti „„Nacionalyje“, — paaiškino 
daktaras Plaras. Jis apsidairė restorane padavėjo, nerodydamas 
jokio pasitenkinimo. Jiedu buvo vieninteliai klientai. 

— Jūs labai malonus, — atsakė daktaras Hamfrisas. — Jeigu su- 
tiktumėt perkelti kvietimą į kitą dieną, mielai jį priimčiau. Gulia- 
šas čia ne toks blogas; tiesa, jis nusibosta, bet šiaip gana sotu. 

Hamfrisas buvo liesas ir senas. Atrodė panašus į žmogų, 
kuris pavargo valgydamas ir stengdamasis užpildyti neužkem- 
šamą kiaurymę viduriuose. 

Neturėdamas pasirinkimo, daktaras Plaras taip pat užsisakė 
guliašo. Daktaras Hamfrisas tarė: 

— Nustebau jus pamatęs. Maniau, kad jus pakvietė guberna- 
torius... juk jam šįvakar per pietus reikės žmogaus, mokančio 
angliškai. 

Daktaras Plaras dabar suprato, kodėl už veidrodžio buvo 
užkištas raštelis. Gubernatoriaus priėmime paskutinę minutę 
galėjo įvykti koks netikėtumas. Sykį taip atsitiko, ir tada buvo 
pakviestas daktaras Hamfrisas... Juk, šiaip ar taip, mieste tik trys 
tam tinkami anglai. Plaras pasakė: 

— Jis pakvietė Čarlį Fortnumą. 

— Taip, žinoma, — atsakė daktaras Hamfrisas, —- mūsų garbės 
konsulą, — jis piktai ir paniekinamai pabrėžė būdvardį. — Tai 
diplomatiniai pietūs. Garbės konsulo žmona tikriausiai negalės 
dalyvauti dėl sveikatos. 

— Amerikos ambasadorius nevedęs, daktare Hamfrisai. Tai 


neoficialūs pietūs, tiesiog viengungių pobūvis. 
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— Tada kaip tik tinkama proga pakviesti ponią Fortnum pa- 
linksminti svečių. Ji turėtų būti pratusi prie viengungiškų pobū- 
vių. Bet kodėl gubernatorius nepakvietė jūsų arba manęs? 

— Būkit objektyvus, daktare. Juk nė vienas mudviejų čia ne- 
turim oficialaus statuso. 

— Bet mudu kur kas daugiau žinom apie jėzuitų griuvėsius 
negu Čarlis Fortnumas. Pasak „El Litoralio“, ambasadorius 
čionai atvažiavo pažiūrėti griuvėsių, o ne arbatos arba matės 
plantacijų, nors ir nelabai panašu. Amerikos ambasadoriai pa- 
prastai būna verslo žmonės. 

— Naujasis ambasadorius stengiasi padaryti gerą įspūdį 
kaip meno ir istorijos žinovas, — pasakė daktaras Plaras. — Jis 
nenori pagarsėti kaip prekeivis, trokštantis užgrobti sveti- 
mą sandėrį. Nori pabrėžtu, jog mūsų provincija domisi kaip 
mokslininkas, o ne kaip komersantas. Finansų ministras, nors 
šiek tiek moka angliškai, nepakviestas, kad nekiltų įtarimų, jog 
bus kokios derybos. 

— Na o pats ambasadorius, ar jis nemokėtų ispaniškai pasa- 
kyti tosto ir keleto banalių niekelių? 

— Sako, jis daro didelę pažangą. 

— Jūs tiek apie viską žinote, Plarai. O aš težinau tai, ką per- 
skaitau „El Litoralyje“. Jis rytoj važiuoja į griuvėsius, ar ne? 

— Ne, šiandien važiavo. Vakare lėktuvu grįžta į Buenos Aires. 

— Vadinasi, laikraštis suklydo? 

— Oficialioje programoje buvo netikslumų. Manau, kad gu- 
bernatorius saugosi kokių nors nemalonumų. 

— Nemalonumų čia? Kas per fantazija! Per dvi dešimtis 
metų šioje provincijoje aš nesu matęs nė vieno nemalonumo. 
Nemalonumai atsitinka tik Kordoboje. Guliašas neblogas, ar 


ne? — viltingai paklausė jis. 
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— Esu valgęs blogesnio, — atsakė daktaras Plaras, net nesi- 
stengdamas prisiminti kada. 

— Mačiau, skaitote Savedros knygą. Kaip ji jums atrodo? 

— Labai talentinga, — atsakė daktaras Plaras. Jis, kaip ir gu- 
bernatorius, nenorėjo nemalonumų, o senuko balse pajuto gyvą 
ir nenuramdomą pyktį; nuo ilgamečio aplinkinių abejingumo jis 
seniai buvo praradęs bet kokį tvardymąsi. 

— Jūs tikrai galit skaityti tą jovalą? Tikite visu tuo pacbisy709 

— Kol skaitau, — atsargiai atsakė daktaras Plaras, — man pa- 
vyksta įveikti skepticizmą. 

— Tie argentiniečiai... visi tiki, kad jų seneliai jodinėjo kar- 
tu su gaučais. Savedra turi beveik tiek pat machisx0, kiek Čarlis 
Fortnumas. Ar teisybė, kad Čarliui gims vaikas? 

— Taip. 

— Kas laimingasis tėvelis? 

— O kodėl ne pats Čarlis? 

— Senis ir dar girtuoklis? Jūs — jos gydytojas, Plarai. Pasaky- 
kit bent krislą teisybės. Kažko ypatinga aš neprašau. 

— Kodėl jums visą laiką reikia teisybės? 

— Priešingai visuotinei nuomonei, teisybė beveik visada 
būna juokinga. Žmonės stengiasi sugalvoti tik tragedijas. Jeigu 
jūs sužinotumėt, iš ko gamintas šitas guliašas, sprogtumėt iš 
juoko. 

— O jūs žinote? 

— Ne. Žmonės tiesiog susimokę slepia nuo manęs teisybę. 
Net jūs man meluojate, Plarai. 

— Aš? 

— Jūs meluojate man apie Savedros romaną ir apie Čarlio 
Fortnumo vaiką. Tikėkimės, kad, jo laimei, bus mergaitė. 

— Kodėl? 
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— Tada daug sunkiau iš bruožų atsekti tėvą, - daktaras Hamf- 
risas ėmė valyti lėkštę duonos gabalėliu. — Ar galite pasakyti man, 
kodėl aš nuolatos alkanas, daktare? Aš maitinuosi prastokai, bet 
vis dėlto suvalgau daugybę vadinamojo maistingo maisto. 

— Jeigu tikrai norite teisybės, tai man reikia apžiūrėti jus, 
peršviesti... 

— Ne, ne. Aš noriu teisybės tik apie kitus žmones. Tik kiti 
žmonės kelia juoką. 

— Tai kodėl klausiate? 

— Pokalbio gambitas, — atsakė senukas, — kad galėčiau pa- 
slėpti susierzinimą, jog imu paskutinę duonos riekelę. 

— Ką, jie taupo duoną mūsų sąskaita? — daktaras Plaras per 
tuščius staliukus sušuko: — Padavėjau, atneškit dar duonos. 

Vienintelis italas, brūkščiodamas kojomis, priėjo prie jų. 
Jis atnešė duoninę su trimis riekelėmis ir baisiausiai sunerimęs 
stebėjo, kaip iš jų bemat liko viena. Jis atrodė panašus į jauną 
mafijos narį, kuris nepakluso vadeivos įsakymui. 

— Ar matėt, kokį jis padarė ženklą? — paklausė daktaras 
Hamfrisas. 

— Ne. 

— Atkišo du pirštus. Nuo blogos akies. Jis mano, kad aš ga- 
liu nužiūrėti. 

— Kodėl? 

— Vieną kartą nepagarbiai pasakiau apie jų madoną. 

— (Gal sužaidžiam šachmatais, kai pavalgysit? — paklausė 
daktaras Plaras. Jam reikėjo kaip nors prastumti laiką, būti to- 
liau nuo savo buto ir telefono prie lovos. 

— Aš jau baigiau. 

Jiedu sugrįžo itin tirštai apstatytan kambarin „Bolivaro“ 
viešbutyje. Valdytojas dėl vėsumo atsegtomis kelnėmis kieme- 
lyje skaitė „El Litoralį“. 
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— Kažkas jūsų ieškojo telefonu, daktare, — pasakė jis. 

— Manęs? — susijaudinęs sušuko Hamfrisas. — Kas ieškojo? 
Ką jam atsakėte? 

— Ne, ieškojo daktaro Plaro, mokytojau. Moteris. Ji manė, 
kad daktaras gali būti pas jus. 

— Jei ji paskambins dar sykį, — tarė daktaras Plaras, — tai ne- 
sakykit, kad aš čia. 

— Ar jums nesmalsu? — paklausė daktaras Hamfrisas. 

— Na, aš numanau, kas skambino. 

— Turbut ne pacientė, ar ne? 

— Taip, pacientė. Bet tai neskubu. Nėra ko jaudintis. 

Daktaras Plaras gavo matą per dvidešimt ėjimų ir ėmė ne- 
kantriai rikiuoti figūras iš naujo. 

— Galit sakyti, ką norit, bet esate dėl kažko susijaudinęs, — 
tarė senukas. 

— Tai per tą prakeiktą dušą. Tekšt, tekšt, tekšt. Kodėl nelie- 
piat sutaisyti? 

— O kąjis daro bloga? Net ramina. Užmigdo kaip lopšinė. 

Daktaras Hamfrisas pradėjo karaliaus pėstininku. 

— E, — E, - pasakė jis. — Net didysis Kapablanka kartais 
pradėdavo šitaip paprastai. Carlis Fortnumas, — pridūrė jis, — 
vėl turi naują kadilaką. 

— Taip. 

— O kaip jūsų seneliukas fiatas? 

— Ketverių ar penkerių metų. 

— Apsimoka būti konsulu, ar ne? Kas antri metai leidimas 
įsivežti naują mašiną. Tikriausiai turi sostinėje kokį generolą, 
kuris nekantrauja jį nupirkti. 

— Gali būti. Jūsų ėjimas. 

— Jeigu jis padarys konsulu ir savo žmoną, tai galėtų įsivežti 


mašiną kas metai. Tikras lobis. Ar konsulu gali būti moteris? 
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— Nežinau jų taisyklių. 

— Kaip manot, kiek jis užmokėjo už savo paskyrimą? 

— Tai plepalai, Hamfrisai. Jis nieko nemokėjo. Mūsų Užsie- 
nio reikalų ministerija tokiais dalykais neužsiiminėja. Kažkokie 
aukšti svečiai panorėjo pamatyti griuvėsius. Ispaniškai nemo- 
kėjo. O Čarlis Fortnumas juos puikiai priėmė. Viskas labai pa- 
prasta. Jam tiesiog pasisekė. Su matės derliumi jam nekaip klos- 
tosi, O galimybė kas antri metai nusipirkti po kadilaką gerokai 
pataiso jo reikalus. 

— Taip, galima sakyti, jog ir vedė už kadilako pinigus. Bet vis 
dėlto stebiuosi, kad už tą moterį reikėjo kadilako kainos. Būtų 
užtekę ir kitokios mažagabaritės. 

— Aš pasakiau ne viską, — tarė daktaras Plaras. — Esmė ne 
vien ta, kad jis bendravo su karališkomis asmenybėmis. Tuo 
laiku provincijoje buvo daug anglų — jūs tą žinote daug geriau 
už mane. Ir vienas jų pateko bėdon prie sienos, kai per ją ėjo 
partizanai, o Fortnumas turėjo pažinčių. Jis išgelbėjo ambasa- 
dorių iš didelių nemalonumų. Jam vis dėlto pasisekė, juk ne visi 
ambasadoriai vienodai dosnūs. 

— Na, jeigu kada kur įklimpsim, tai reikės pasikliauti Čarliu 
Fortnumu. Šachas. 

Daktaras Plaras turėjo keisti karalienę į bokštą. 

— Yra ir blogesnių žmonių už Čarlį Fortnumą, — tarė jis. 

— Jūs jau įklimpot, bet jis padėti negali. 

Daktaras Plaras greitai pakėlė galvą nuo lentos, bet senukas. 
turėjo galvoje tik žaidimą. . 

— Vėl šachas, — pasakė Hamfrisas. — Ir matas, — paskui pri- 
dūrė: — tas dušas sugedęs jau šeši mėnesiai. O jūs ne visada taip 
lengvai man pralošiat, kaip šiandien. 


— Jūs pradėjot geriau žaisti. 
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II skyrius 


Daktaras Plaras atsisakė trečiosios partijos ir nuvažiavo 
namo. Jis gyveno viršutiniame aukšte, geltoname daugiabučia- 
me name palei Paraną. Šitas namas buvo lyg koks krislas seno 
kolonijinio miesto akyje, bet einant metams geltona spalva vis 
bluko, be to, kol gyva motina, daktaras negalėjo sau leisti turėti 
atskiro namo. Tiesiog neįtikėtina, kiek daug moteris sostinėje 
gali išleisti pyragaičiams. 

Kai daktaras Plaras uždarė langines, per upę plaukė pasku- 
tinis keltas, o atsigulęs girdėjo, kaip sunkiai ūžia lėktuvas, lėtai 
sukantis ratą viršuje; atrodė, kad jis skrenda labai žemai, lyg 
būtų atsiplėšęs nuo žemės prieš keletą minučių. Tai aiškiai buvo 
ne reaktyvinis tolimųjų reisų lėktuvas, praskrendantis tolyn į 
Buenos Aires arba Asunsjoną — komerciniams skridimams per 
vėlus laikas. Ko gera, pagalvojo Plaras, tai Amerikos ambasado- 
riaus lėktuvas, nors jis ir nesitikėjo jį išgirsti. Jis išjungė šviesą ir 
gulėjo tamsoje, ir, kol lėktuvas nutolo pietų pusėn, nešdamas... 
nežinia ką, galvojo, kaip lengvai galėjo žlugti visa jų užmačia. 
Jam norėjosi pakelti ragelį ir surinkti Čarlio Fortnumo numerį, 
bet nebuvo jokios priežasties, kuria galėtų pasiteisinti, skam- 
bindamas taip vėlai. Juk nepaklausi, kaip ambasadoriui patiko 
griuvėsiai. Ar skanūs buvo pietūs? Manau, kad pas gubernato- 
rių buvo puikūs žlėgtainiai? Jis nebuvo pratęs plepėti su Čarliu 
Fortnumu tokią valandą — Čarlis per daug mylėjo savo žmoną. 

Jis vėl įjungė šviesą — verčiau paskaityti, negu jaudintis, o 
kadangi jis žinojo, kuo baigsis Savedros knyga, tai ji veikė kaip 
puikūs migdomieji. Eismas palei upę buvo nedidelis, sykį su 
kaukiančia sirena pravažiavo policijos mašina, bet Plaras netru- 


kus užmigo, neišjungęs lempos. 
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Ji pažadino telefonas. Laikrodis rodė lygiai antrą valandą. 
Plaras neturėjo nė vieno paciento, kuris galėtų skambinti to- 
kiu metu. 

— Klausau, — tarė jis, — kas kalba? 

Nepažįstamas balsas labai atsargiai tarė: 

— Mūsų spektaklis pavyko. 

Plaras paklausė: 

— Kas jūs esate? Kodėl man tai sakote? Koks spektaklis? 
Manęs tai nedomina, - jis kalbėjo baimingai ir irzliai. 

— Mes nerimaujame dėl vieno atlikėjo. Jis susirgo. 

— Nesuprantu, apie ką kalbate. 

— Mes manome, kad vaidmuo buvo per sunkus, ir jis per- 
vargo. 

Niekad iki šiol jie neskambino jam taip atvirai ir tokią įtarti- 
ną valandą. Kad jo telefono klausomasi, įtarimo nebuvo, bet jie 
neturi teisės net bent kiek rizikuoti. Nuo partizanų kovų laikų 
bėgliai iš šiaurės pasienio rajone buvo nors ne itin kruopščiai, 
bet dėl visa pikta sekami; iš dalies jų pačių labui — yra pasitaikę 
atvejų, kai žmogus jėga nugabenamas per Paraną namo į Parag- 
vajų ir ten nužudomas. Kaip tas emigrantas gydytojas iš Posa- 
daso... Nuo to laiko, kai pirmą kartą sužinojo spektaklio planą, 
šis atvejis — bent jau todėl, kad ten buvo įpainiotas jo kolega gy- 
dytojas — vis nėjo jam iš galvos. Šis skambutis į namus gali būti 
pateisinamas tik rimta būtinybe. O vieno atlikėjo mirtis — pagal 
tas taisykles, kurias jie patys sau nusistatė, — yra visai normalus 
dalykas ir nieko nepateisina. 

— Aš nesuprantu, apie ką jūs kalbate, — pasakė jis. — Surin- 
kote ne tą numerį. 

Jis padėjo ragelį ir gulėjo, žiūrėdamas į telefoną, lyg šis būtų 
juoda pikta gyvatė, kuri, be abejo, tuojau vėl kirs. Po dviejų mi- 


26 


GARBĖS KONSULAS 


nučių telefonas vėl suskambėjo. Ragelį jis privalo pakelti — gal 
tai paprasčiausias paciento skambutis. 

— Klausau, kas kalba? 

Tas pats balsas tarė: 

— Jūs privalote atvažiuoti. Jis prie mirties. 

Daktaras Plaras piktai paklausė: 

— Ko jūs iš manęs norit? 

— Lygiai po penkių minučių mes paimsime jus gatvėje. Jei 
mūsų nebus, tada po dešimties minučių. O paskui būkit pasi- 
rengęs kas kiekvienas penkias minutes. 

— Kiek rodo jūsų laikrodis? 

— Šešios minutės po dviejų. 

Daktaras užsimovė kelnes, užsivilko marškinius, paskui susi- 
dėjo lagaminėlį su viskuo, ko gali prireikti (tikriausiai bus kulkos 
žaizda), ir vienomis kojinėmis tyliai nubėgo laiptais. Jis žinojo, 
kad lifto triukšmas per plonas sienas girdėti kiekviename bute. 
Dešimt minučių po dviejų jis jau stovėjo prie namo, o po dviejų 
minučių sugrįžo ir uždarė duris. Šešiolika po dviejų vėl išėjo, 
aštuoniolika po dviejų grįžo. Iš baimės jį ėmė įniršis. Jo laisvė, 
gal net gyvybė yra beviltiškų neišmanėlių rankose. Iš visos gru- 
pės jis pažinojo tik du, su kuriais mokėsi drauge Asunsjone, - o 
tie, su kuriais leidi vaikystę, atrodo tartum niekada nesuaugsią. 
Jis jų protu tikėjo ne daugiau kaip studijų metais; organizacija, 
kuriai jie kadaise priklausė Paragvajuje, „Juventud Febrerista““, 
mažai tepasiekė, nebent tai, kad per blogai suplanuotą ir atliktą 
partizaninę operaciją pražudė daugumą savo narių. 

Tačiau kaip tik tas mėgėjiškumas ir patraukė jį. Jų planais 
jis netikėjo ir klausėsi jų tik iš draugiškumo. Kai jis klausinėda- 
vo juos, ką šie darytų vienokiomis ar kitokiomis aplinkybėmis, 


atsakymų žiaurumas jam atrodydavo vaidyba. (Visi trys jie vai- 
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dino nedidelius vaidmenis mokyklos „„Makbeto“ pastatyme — 
prozinis pjesės vertimas nepridėjo jai daugiau tikroviškumo.) 

Dabar, stovėdamas tamsiame vestibiuly ir įtemptai žiūrėda- 
mas į šviečiant savo laikrodžio ciferblatą, jis suprato, kad nie- 
kad nė per nago juodymą netikėjo, jog jie pereis prie veiksmų. 
Net kai pasakė jiems tikslius duomenis apie Amerikos ambasa- 
doriaus programą (smulkmenas sužinojo iš Čarlio Fortnumo 
prie viskio butelio) ir davė migdomųjų, jis nėmaž neabejojo, 
kad nieko nebus. Net kai pabudo tą rytą ir išgirdo Leono bal- 
są — „Spektaklis eina normaliai“, — pagalvojo, jog šitie mėgėjai 
iš tikro negali būti pavojingi. Kas gi dabar miršta, Leonas Riva- 
sas? Ar Akvinas? 

Trečią kartą jis išėjo dvidešimt dvi minutės po dviejų. Iš 
už kampo išniro automobilis ir negesindamas variklio sustojo. 
Pamojo išlindusi ranka. 

Kiek buvo įmanoma įžvelgti prietaisų skydelio šviesoje, 
žmogaus prie vairo jis nepažinojo, tačiau šalia sėdintį net tam- 
soje atpažino iš siauros barzdos pasmakrėje. Akvinas tą barzdą 
užsiaugino policijos kameroje, ten pradėjo rašyti ir eiles, ten pat 
įgavo ir tą alkaną aistrą 45/5a — toms nekeptoms manijokų ban- 
delėms, prie kurių galima priprasti tik gyvenant pusbadžiu. 

— Kas atsitiko, Akvinai? 

— Mašina neužsivedė. Užsikimšo karbiuratorius. Ar ne, Die- 
gai? Paskui dar pasitaikė policijos patrulis. 

— Aš klausiu, kas miršta? 

— Tikimės, kad niekas. 

— Leonas? 

— Jis sveikas. 

— Tai kodėl skambinot? Juk žadėjote manęs čia nevelti. Leo- 


nas žadėjo. 
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Jis niekad nebūtų sutikęs jiems padėti, jeigu ne Leonas Ri- 
vasas. Tik Leono jis ilgėjosi beveik kaip tėvo, kai su motina 
išplaukė tuo upiniu garlaiviu. Jis manė, kad tik vieno Leono žo- 
džiu jis galės bet kada tikėti, nors šis paskui lyg ir sulaužė savo 
pažadą, nes Plaras išgirdo, jog, užuot buvęs bebaimis zbogado*, 
ginantis vargšus ir nekaltuosius kaip Peris Meisonas**, jis tapo 
dvasininku. Mokykliniais metais Leonas turėjo didžiulę kolek- 
ciją Perių Meisonų, negrabiai išverstų į klasikinės ispanų prozos 
kalbą. Skaityti skolindavo atsargiai, išrinktiems draugams ir tik 
po vieną knygą. Perio Meisono sekretorė Dela buvo pirmoji 
moteris, sukėlusi Plarui geismą. 

— Tėvas Rivasas liepė mums atvežti jus, — tarė žmogus, va- 
dinamas Diegu. 

Plaras pastebėjo, kad jis tebevadina Leoną tėvu, nors šis 
antrą kartą sulaužė priesaiką, kai metė Bažnyčią ir vedė, bet 
šitas pažado netesėjimas mažai jaudino daktarą Plarą, nes jis 
niekad neidavo klausyti mišių, nebent kada, retkarčiais būda- 
mas sostinėje, lydėdavo mamą. Matyt, Leonas dabar po visų 
nesėkmių mėgina sugrįžti atgal, prie savo pirmojo pažado pa- 
dėti vargšams, kurio, tiesą sakant, ir nebuvo sulaužęs. Jis vis 
tiek taps abogado. 

Jie pasuko į Tukumaną, iš ten į San Martiną, bet paskui dak- 
taras Plaras stengėsi nebežiūrėti pro langą. Geriau nežinoti, kur 
jie važiuoja. Jei atsitiktų blogiausia, tai jis norėjo per tardymą 
išduoti kuo mažiau. 

Jie važiavo gana greit, galėjo atkreipti dėmesį. Jis paklausė: 


— Ar nebijot policijos patrulių? 


* Advokatas (75.). 
** Amerikiečių rašytojo S. Gardnerio detektyvinių apysakų veikėjas. 
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— Leonas nusibraižė visus jų maršrutus. Visą mėnesį tyrinėjo. 

— Bet šiąnakt truputį kas kita. 

— Ambasadoriaus automobilį jie ras Paranos aukštupy. Jie 
apieškos kiekvieną namą pasieny ir perspės tuos, kurie Enkar- 
nasjone, kitapus upės. Rosarijo kelyje pastatys užtvaras. Todėl 
čia patrulių liko mažiau. Žmonių trūksta kitur. O čia jie, ko 
gera, nė neieškos, juk gubernatorius laukia jo namie, ketinda- 
mas nuvežti į oro uostą. 

— Tikiuosi, kad taip ir yra. 

Mašina posūkyje pakrypo, daktaras Plaras nesąmoningai 
pakėlė akis ir pamatė ant šaligatvio sudedamąją kėdę, o joje 
sėdėjo apkūni pagyvenusi moteris. Jis ją pažino, kaip ir mažas 
atviras duris už jos nugaros. Tai buvo senjora Sančes, ji niekada 
neguldavo, kol neišeidavo paskutinis klientas. Buvo manoma, 
kad ji — turtingiausia moteris mieste. 

Daktaras Plaras paklausė: 

— O kaip praėjo gubernatoriaus pietūs? Kiek teko laukti? 

Jis įsivaizdavo tą sumaištį. Juk neapskambinsi telefonu visų 
griuvėsių. 

— Nežinau. 

— Bet ką nors, be abejo, palikote stebėti? 

— Ir taip reikalų per akis. 

Vėl saviveikla. Daktarui Plarui pasirodė, kad net Savedra 
būtų parašęs geresnį siužetą. Aiškiai trūksta išradingumo. 

— Girdėjau lėktuvą. Ambasadoriaus? 

— Jeigu jo, tai grįžo tuščias. 

— Atrodo, jūs nelabai daug žinote, — tarė daktaras Plaras. — 
Kas sužeistas? 

Mašina staigiai sustojo purvino keliuko pakrašty. 


— Čia išlipam, — pasakė Akvinas. 
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Išlipęs daktaras išgirdo, kaip mašina keletą jardų pavažiavo 
atbula. Jis ramiai stovėjo laukdamas, kol akys apsipras su tamsa, 
pagaliau žvaigždžių šviesoje pamatė vietą, kurion jį atvežė. Tai 
buvo bidonvilio* dalis, esanti tarp miesto ir upės vingio. Kelelis 
buvo kiek siauresnis už miesto gatvę, ir jis vos įžvelgė lūšną iš 
senų benzino bakų ir molio tarp avokadų medžių. Apsipratus 
akims, jis pamatė ir kitas lūšnas, glūdinčias tarp medžių lyg ka- 
reivius pasaloje. Akvinas nuvedė jį. Daktaro kojos klimpo pur- 
ve iki kauliukų. Net džipas greičiau nepavažiuotų. Jeigu policija 
čia sumanytų gaudynes, apie jas būtų žinoma iš anksto. Gal tie 
saviveiklininkai vis dėlto šį tą nutuokia? 

— Jis čia? — paklausė jis Akviną. 

— Kas? 

— O Viešpatie, medžiuose mikrofonų nebūna. Žinoma, am- 
basadorius. 

— Jis tai yra. Bet po injekcijos taip ir neatsigavo. 

Jie kiek galėdami greičiau skubėjo per purvą, praėjo keletą 
tamsių lūšnų. Tyla atrodė nenatūrali — net nebuvo girdėti ver- 
kiant kokio vaiko. Daktaras Plaras stabtelėjo atsikvėpti. 

— Tie žmonės, — sušnibždėjo jis, — tikriausiai girdėjo jūsų 
mašiną. 

— Jie neplepa. Mano, kad mes kontrabandininkai. Ir šiaip jie 
nelabai dideli draugai su policija. 

Diegas pasuko į takelį, kuriame purvo buvo dar giliau. Porą 
dienų nelijo, bet šitame varguolių kvartale purvas neišdžiūdavo, 
kol neužeidavo tikra sausra. Vandeniui nebūdavo kur nutekėti, 
bet daktaras Plaras žinojo, kad žmonės turi kokią mylią eiti iki 


čiaupo su geriamuoju vandeniu. Vaikai — ne vieną jam yra tekę 


* Kaimelis, pastatytas vargšų iš įvairių atsitiktinių medžiagų. 
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gydyti — nuo baltymų stygiaus maiste buvo su dideliais pilvais. 
Gal net tuo pačiu keliuku jis ne sykį važiavo — nuo kitų panašių 
nelabai ir atskirsi. Kai važiuodavo čionai pas ligonį, visada bū- 
davo reikalingas palydovas. Jis staiga kažkodėl prisiminė „Tyle- 
nę širdį“. Kautis su peiliu už savo garbę dėl moters — tai buvo 
visai iš kito, juokingai seno pasaulio, kuris jei dar kur egzistuoja, 
tai tik tokių rašytojų kaip Savedra romantiškose vaizduotėse. 
Alkanam garbė nieko nereiškia. Jam rūpi kur kas rimtesnė kova 
už būvį. 

— Tai tu, Eduardai? — paklausė balsas. 

— Taip, o čia tu, Leonai? 

Kažkas atkišo žvakę, kad jis neužkliūtų už slenksčio. Jam 
įėjus, durys buvo greitai uždarytos. 

Žvakės šviesoje jis pamatė žmogų, kurį jie tebevadino tėvu 
Rivasu; Leonas su teniso marškinėliais ir džinsais atrodė toks 
liesas ir jaunas kaip berniukas, kurį jis kadaise pažinojo anapus 
sienos. Rudos akys jo veidui atrodė per didelės, ausys beveik 
stačiai styrojo — dėl to jis atrodė panašus į mažą kiemo šuniuką, 
kurių pulkai laksto varguomenės kvartale. Jo akyse švietė tas 
pats švelnus atsidavimas, o atsikišusios ausys rodė pažeidžia- 
mumą. Nepaisant amžiaus, galėjai palaikyti jį droviu seminari- 
jos studentu. 

— Ilgai užtrukai, Eduardai, — švelniai papriekaištavo jis. 

— Kaltink savo vairuotoją Diegą. 

— Ambasadorius vis dar be sąmonės. Turėjom vėl sušvirkšti 
vaistų. Daužėsi kaip patrakęs. 

— Juk sakiau tau, kad antra injekcija pavojinga. 

— Viskas yra pavojinga, — atsakė tėvas Rivasas švelniai, lyg iš 
klausyklos perspėdamas ką nors dėl kūno geidulių. 


Kol daktaras Plaras kraustė lagaminėlį, tėvas Rivasas tarė: 
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— Jis labai sunkiai kvėpuoja. 

— O ką darysit, jei visai nustos kvėpavęs? 

— Turėsim pakeisti taktiką. 

— Kaip? 

— Turėsim paskelbti, kad jis buvo nubaustas. Revoliucinis 
teisingumas, — pridūrė jis su karčia šypsena. — Prašau tave, pa- 
daryk ką gali. 

— Žinoma. 

— Mes nenorime, kad jis numirtų, — pasakė tėvas Rivasas. — 
Mūsų pareiga — gelbėti gyvybes. 

Jie nuėjo į galinį kambarį, - jų tebuvo du, - kur lovą atstojo 
ilga medinė dėžė, neaišku nuo ko, užtiesta keliomis antklodėmis. 
Daktaras Plaras išgirdo nelygų, gilų kvėpavimą vaistų užmigdy- 
to žmogaus, tarytum besistengiančio atsibusti iš košmaro. 

— Atneškit arčiau šviesą, — tarė jis. 

Pasilenkęs atidžiai pažvelgė į karščiuojantųį veidą. Kurį laiką 
negalėjo patikėti savo akimis. Paskui, sukrėstas to, ką išvydo, 
garsiai nusikvatojo. 

— Ak, Leonai, — tarė jis, - blogai pasirinkai profesiją. 

— Kas yra? 

— Reikėjo tau grįžti bažnyčion. Žmonių grobikas tu nie- 
kam tikęs. 

— Nesuprantu. Jis miršta? 

— Nesijaudink, Leonai, — atsakė daktaras Plaras. — Mirti jis 
nemiršta, bet tai ne Amerikos ambasadorius. 

— Ne... 

— Tai Čarlis Fortnumas. 

— Kas tas Čarlis Fortnumas? 

— Mūsų garbės konsulas, — atsakė daktaras Plaras, tardamas 


tuos žodžius pašaipiai kaip ir daktaras Hamfrisas. 
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— Negali būti! - sušuko Rivasas. 

— Čarlio Fortnumo gyslose teka alkoholis, o ne kraujas. 
Morfijus, kurio jums daviau, ambasadorių būtų paveikęs kur 
kas švelniau. Ambasadorius vengia alkoholio. Šios dienos pie- 
tums reikėjo atsivežti kokakolos. "Taip man sakė Čarlis. Netru- 
kus jis atsigaus. 

Bet nespėjus jam išeiti žmogus ant medinės dėžės atsimer- 
kė. Jis įsmeigė akis į daktarą Plarą, šis į gulintįjį. Reikėjo vis 
dėlto įsitikinti, ar jis pažino Plarą. 

— Parvežkit mane namo, — pasakė Fortnumas, — namo. 

Jis pasivertė ant šono ir dar kiečiau užmigo. 

— Jis pažino tave? — paklausė tėvas Rivasas. 

— Iš kur man žinoti? 


— Jei jis tave pažino, tai viskas labai komplikuojasi. 


Priekiniame kambary kažkas uždegė kitą žvakę, bet niekas 
nekalbėjo, tarytum norėdami vienas iš kito akių išskaityti, ką 
daryti toliau. Pagaliau Akvinas tarė: 

— Tai nepatiks El Tigrei. 

— Tikrai komiška, — pasakė daktaras Plaras, — kai gerai pa- 
galvoji. Tas lėktuvas, kur aš girdėjau, turėjo būti ambasadoriaus, 
juo jis ir išskrido. Į Buenos Aires. Keista, kaip gubernatorius 
per pietus apsiėjo be vertėjo. 

Jis peržvelgė visus iš eilės, bet nė vienas nenusišypsojo. 
Kambary buvo du Plarui nepažįstami žmonės, paskui jis pa- 
matė ir moterį, kuri miegojo ant grindų tamsiame kampe; iš 
pradžių jis pamanė, kad tai kampe numestas pončas. Vienas 
nepažįstamųjų buvo negras raupsuotu veidu, antras — indėnas. 
Jis prabilo, bet Plaras nesuprato, žodžiai buvo ne ispaniški. 


— Kąjis sako, Leonai? — paklausė Plaras. 
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— Migelis mano, kad reikia įmesti jį upėn ir prigirdyti. 

— O ką tu atsakei? 

— Kad policija labai susidomės, jei ras lavoną už trijų šimtų 
kilometrų nuo mašinos. 

— Absurdas, — tarė daktaras Plaras. — Jūs negalite prigirdyti 
Čarlio Fortnumo. 

— Aš stengiuosi net negalvoti tokiais žodžiais, Eduardai. 

— Argi žudymas tau dabar tik semantikos dalykas? Teisybė, tu 
visad gerai išmanei semantiką. Tu man kadaise aiškindavai trejy- 
bę, bet tavo aiškinimas būdavo sudėtingesnis už katekizmą. 

— Mes nenorim jo žudyti, — tarė tėvas Rivasas, — bet ką gali- 
me padaryti? Jis tave matė. 

— Atsibudęs neatsimins. Kai būna girtas, niekada nieko ne- 
prisimena. Kaip, po perkūnais, jūs padarėt tokią klaidą? — pri- 
dūrė Plaras. 

— Reikės išsiaiškinti, — atsakė tėvas Rivasas ir vėl pradėjo 
kalbėti gvaran?*. 

Daktaras Plaras pasiėmė vieną žvakę ir nuėjo prie galinio 
kambario durų. Čarlis Fortnumas miegojo ant dėžės visai ra- 
miai, tarytum savo namuose didelėje varinėje lovoje, kurioje 
gulėdavo ant šono 1š lango pusės. Kai daktaras miegodavo 
ten su Klara, tai iš pasibjaurėjimo pasirinkdavo vietą kairėje, 
arčiau durų. 

Kiek jis pažinojo Čarlį Fortnumą, jo veidas visada būdavo 
rausvokas. Aukštas kraujo spaudimas, be to, labai mėgo viskį. 
Jam buvo per šešiasdešimt, tačiau išretėję plaukai buvo minkšti 
ir pilki kaip berniuko, o raudonis nepatyrusiai akiai galėjo atro- 


dyti sveikatos požymis. Jis atrodė kaip žmogus, dirbantis lauke, 


* Pietų Amenkos indėnų kalba. 
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fermeris. Jis iš tikro turėjo dvarą už penkiasdešimties kilometrų 
nuo miesto, kur augino šiek tiek javų ir matės. Jis mėgdavo kra- 
tytis iš lauko į lauką senu lendrovenu, kurį vadindavo „Fortnu- 
mo garbe“. 

— Nagi, galopu, — sakydavo jis, girgždindamas pavaras, — 
opa! 

Jis staiga pakėlė ranką ir pamojo ja. Akys tebebuvo užmerk- 
tos. Jis sapnavo. Gal manė, kad moja savo žmonai ir daktarui, 
palikdamas juodu verandoje spręsti savo nuobodžių medicinos 
reikalų. „Moters vidus, — sykį pasakė Čarlis Fortnumas, — nie- 
kad jame nesusigaudžiau. Nubraižykit man kada jo schemą.“ 

Daktaras Plaras greitai išėjo į kitą kambarį. 

— Jis atsigaus, Leonai. Galite be baimės palikti kur nors pa- 
kely, ir policija jį ras. 

— To negalime daryti. Jis tikriausiai pažino tave. 

— Jis kietai miega. Be to, jis nesakys nieko, kas man gali pa- 
kenkti. Mudu seni draugai. 

— Ko gera, suprantu, kas atsitiko, - pasakė tėvas Rivasas. — 
Ta informacija, kurią mums davei... iki tam tikros vietos buvo 
tiksli. Ambasadorius iš Buenos Airių atvažiavo mašina, jis tris 
dienas praleido kelyje, nes norėjo pamatyti kraštą, o ambasada 
atsiuntė lėktuvą, kad parvežtų jį po pietų pas gubernatorių. Vi- 
sos tos detalės buvo gana tikslios, bet tu mums nesakei, kad į 
griuvėsius kartu važiuos ir tavo konsulas. 

— Aš nežinojau. Jis man papasakojo apie pietus, ir viskas. 

— Jis net nevažiavo ambasadoriaus mašina. Kitaip būtume 
pačiupę abu. Jis, matyt, buvo su savo automobiliu, ir išvažiavo 
pirmas, o ambasadorius dar tebebuvo ten. Mūsų žmonės manė, 
kad pravažiuos tik vienas automobilis. Sargybinis davė ženklą, 


kai jis pravažiavo, jis matė vėliavėlę. 
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— Britų, o ne juostas su žvaigždėmis. Bet Čarlis nė su ta 
važinėti neturi teisės. 

— Tamsoje nelabai įžiūrėsi, be to, buvo pasakyta, kad bus 
diplomatinis numeris. 

— Raidės buvo CC, o ne CD. 

— Tamsoje beveik tokios pat, o dar mašinai važiuojant... Ne- 
gali kaltinti jo. Vienas tamsoje... gal dar apimtas baimės. Taip 
galėjo atsitikti ir man, ir tau. Likimas. 

— Gal policija dar nežino, kas atsitiko Fortnumui. Jei greitai 
ji paleisit... 

Visi rimtai tylėjo, ir daktaras Plaras pasijuto lyg advokatas 
teisme. Jis tarė: 

— Čarlis Fortnumas netinka į įkaitus. 

— Jis diplomatinio korpuso narys, - pasakė Akvinas. 

— Ne. Garbės konsulas — netikras konsulas. 

— Turės įsikišti Britanijos ambasadorius. 

— Žinoma. Jis praneš apie tą įvykį Vidaus reikalų ministe- 
rijai. Kaip praneštų apie kiekvieną anglą. Jei jūs pagrobtumėte 
mane arba senį Hamfrisą, būtų visai tas pats. 

— Britai paprašys amerikiečių, kad paspaustų generolą 
Asunsjone. 

— Gali būti tikras, amerikiečiai nieko panašaus nedarys. 
Kam jiems to reikia? Jie nenorės pykinti savo draugo generolo 
dėl Čarlio Fortnumo. 

— Bet jis britų konsulas. 

Daktaras Plaras pagalvojo nebejtikinsiąs jų, kokia menka 
figūra Čarlis Fortnumas. 

— Jis net neturi teisės laikyti raidžių CC ant savo mašinos. 
Jam jau kliuvo už tai. 


— Tu jį gerai pažinojai? — paklausė tėvas Rivasas. 
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— Taip. 

— Ir jis tau patiko? 

— Taip. Iš dalies. 

Nieko gera, jeigu Leonas apie jį jau kalba būtuoju laiku. 

— Gaila. Suprantu tavo savijautą. Daug lengviau su ne- 
pažįstamais. Kaip klausykloje. Tiesiog būdavo nepakenčiama, 
jeigu pažindavau balsą. Griežtumą daug lengviau rodyti nepa- 
zįstamam. 

— Ką jūs laimėsit, jei pasiliksit jį, Leonai? 

— Mes perėjom per sieną atlikti darbo. Daugybė mūsiškių 
nusimins, jei nieko nepadarysim. Mūsų padėtis tokia, kad būti- 
na ką nors padaryti. Net pagrobtas konsulas jau šis tas. 

— Garbės konsulas, — pataisė jį daktaras Plaras. 

— Tai bus perspėjimas svarbesniems žmonėms. Gal jie rim- 
čiau žiūrės į kitus mūsų grasinimus. Tai maža taktinė pergalė 
ilgame kare. 

— Vadinasi, tu išklausysi nepažįstamo žmogaus išpažintį, 
duosi išrišimą, o paskui jį nužudysi? — paklausė Plaras. — Čar- 
lis Fortnumas katalikas. Mirties patale jam labai patiks pama- 
tyti kunigą. 

Tėvas Rivasas pasakė negrui: 

— Duok cigaretę, Pablai. 

— Jis apsidžiaugs net tokiu vedusiu kunigu kaip tu, Leonai, — 
tarė daktaras Plaras. 

— Tu noriai sutikai mums padėti, Eduardai. 

— Dėl ambasadoriaus — taip. Jo gyvybei nebūtų grėsęs joks pa- 
vojus. Jie būtų nusileidę. Šiaip ar taip, amerikietis... kaip per karą. 
Amerikiečiai patys nužudė nemažai žmonių Pietų Amerikoje. 

— Tavo tėvas iš tų, kuriems mes stengiamės padėti... jeigu 


jis dar gyvas. 
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— Nežinau, ar jam patiktų jūsų metodas. 

— Ne mes pasirenkam tą metodą. Jie mums jį primetė. 

— Na ko gi jūs galit pareikalauti už Čarlį Fortnumą? Škotiš- 
ko viskio dėžės? 

— Už Amerikos ambasadorių būtume pareikalavę paleisti 
dvidešimt kalinių. Už britų konsulą, manau, reikės perpus su- 
mažinti kainą. Bet čia spręs El Tigrė. 

— O kur, po perkūnais, tas jūsų El Tigrė? 

— Kol operacija nebaigta, su juo ryšį palaiko tik mūsiškiai 
Rosarijuje. 

— Manau, įjo planą neįeina klaida? Arba žmogaus prigimtis? 
Generolas gali nušauti jūsų nurodytus žmones ir pasakyti, kad 
jie seniai mirę. 

— Mes apie tai ne kartą kalbėjome. Jei jie juos nužudys, kitą 
kartą mūsų reikalavimai bus didesni. 

— Leonai, paklausyk manęs. Jei tu būtum tikras, kad Čarlis 
Fortnumas nieko neprisimins, kai... 

— O iš kur galiu būti tikras? Juk tu neturi tokio vaisto, kuris 
atimtų atmintį. Nejau jis tau tiek daug reiškia, Eduardai? 

— Jis man yra balsas klausykloje, kurį pažįstu. 

— Tedai, — pašaukė jį pažįstamas balsas iš gretimo kamba- 
rio. — Tedai... 

— Matai, — tarė tėvas Rivasas, — jis pažino tave. 

Daktaras Plaras nusisuko nuo teisėjų ir priėjo prie durų. 

— Taip, Čarli, — tarė jis. — Aš čia. Kaip jaučiatės? 

— Baisiai bjauriai, Tedai. Kas atsitiko? Kur aš esu? 

— Pakliuvot į avariją. Nieko baisaus. 

— Jūs parvešit mane namo? 

— Kol kas negaliu. Turite ramiai pagulėti. Tamsoje. Jums 


šiek tiek sutrenktos smegenys. 
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— Klara labai jaudinsis. 

— Nesirūpinkit. Aš su ja pasišnekėsiu. 

— Tik neišgąsdinkit jos, Tedai. Kūdikis... 

— Juk aš jos gydytojas, Čarli. 

— Teisybė, mielasis, aš tiesiog senas kvailys. Ar ji galės mane 
aplankyti? 

— Po kelių dienų jūs pats parvažiuosit namo. 

— Po kelių dienų! Ar turite ko išgerti, Tedai? 

— Ne. Aš duosiu jums šio to geresnio. Miego. 

— Jūs tikras bičiulis, Tedai. Kas ten tie žmonės? Kodėl jūs 
šviečiatės žvake? 

— Dingo elektra. Kai atsibusit, bus diena. 

— Jūs dar ateisit pas mane? 

— Žinoma. 

Čarlis Fortnumas kurį laiką gulėjo ramiai, paskui garsiai, kad 
tikriausiai buvo girdėti ir kitam kambary, paklausė: 

— Juk tai ne avarija, Tedai? Pasakykit man. 

— Žinoma, avarija. 

— Akiniai nuo saulės... Kas atsitiko akiniams? 

— Kokiems akiniams? 

— Klaros akiniai, — pasakė Čarlis Fortnumas. — Ji labai mėgo 
tuos akinius. Niekad nebūčiau jų ėmęs. Bet neradau savųjų. 

Jis pritraukė prie krūtinės kelius ir pratisai atsidusęs pasiver- 
tė ant šono. 

— Svarbu žinoti normą, — pasakė jis ir liko gulėti kaip pase- 
nęs embrionas, taip ir neišvydęs pasaulio. 

Tėvas Rivasas sėdėjo gretimame kambaryje, pasidėjęs smak- 
rą ant sunertų pirštų ir užsimerkęs. Daktarui Plarui, sugrįžu- 
siam pas jį, pasirodė, jog jis meldžiasi. O gal tik klausėsi Čarlio 
Fortnumo žodžių, kaip kadaise klausykloje klausydavosi nepa- 


žįstamo žmogaus svarstydamas, kokią paskirti atgailą... 
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— Kokie netikšos esate, — papriekaištavo daktaras Plaras. — 
Kokie saviveiklininkai! 

— Mūsų pusėje visi saviveiklininkai. Profesionalai — policija 
ir kareiviai. 

— (Garbės konsulas ir dar alkoholikas vietoje ambasa- 
doriaus. 

— Taip. Če Gevara irgi fotografuodavo kaip turistas, o pas- 
kui nuotraukas pamesdavo. Čia bent niekas neturi aparato. Ir 
nerašo dienoraščio. Mes iš klaidų mokomės. 

— Jūsų vairuotojas turės parvežti mane namo, — pasakė dak- 
taras Plaras. 

— Gerai. 

— Rytoj vėl atvažiuostu... 

— Tavęs daugiau nereikės, Eduardai. 

— Tau gal ir ne, bet... 

— Bus geriau, jei jis tavęs daugiau nematys, kol mes nu- 
spręsime... 

— Leonai, — tarė daktaras Plaras, — nejau tu rimtai? Juk senis 
Čarlis Fortnumas... 

— Jis ne mūsų rankose, Eduardai. Jis vyriausybių rankose. 
Ir, žinoma, Dievo rankose. Kaip matai, aš dar nepamiršau savo 
senų tarškalų, bet niekad nesu matęs, kad Dievas bent kaip įsi- 


kištų į mūsų karus ir į mūsų politiką. 


ANTRA DALIS 


I skyrius 


Daktaras Plaras gerai prisiminė, kaip pirmą kartą susitiko 
Čarlį Fortnumą. Tai įvyko praėjus keletui savaičių, kai atvažiavo 
čia iš Buenos Airių. Garbės konsulas buvo visiškai girtas ir nebe- 
silaikė ant kojų. Daktaras Plaras ėjo į „Bolivarą“, ir tada pro „Ita- 
lų klubo“ langą iškišo galvą pagyvenęs vyriškis ir paprašė padėti. 

— Tas prakeiktas padavėjas išėjo namo, — paaiškino jis an- 
gliškai. 

Įėjęs į klubą, daktaras Plaras pamatė girtą, bet visai paten- 
kintą žmogų. Vienintelė bėda buvo ta, kad jis nepajėgė atsistoti, 
bet pats dėl to nelabai jaudinosi. Paaiškino, kam jam visai gerai 
ir ant grindų. 

— Esu sėdėjęs ir blogesnėse vietose, — užbaigė jis. — Net ant 
arklių. 

— Jei jūs paimtumėt už vienos rankos, o aš už kitos... — pa- 
prašė senukas. 

— Kas jis? 

— Džentelmenas, kuris sėdi ant grindų ir nenori stotis, yra 
ponas Čarlis Fortnumas, mūsų garbės konsulas. Jūs daktaras 
Plaras, ar ne? Labai malonu. Aš — daktaras Hamfrisas. Filolo- 
gijos, ne medicinos. Galima sakyti, kad mes trise esame lyg ir 


anglų kolonijos ramsčiai, bet dabar vienas ramstis nuvirto. 
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— Neteisinga norma, — pasakė Fortnumas ir dar pridūrė 
kažką apie negerą taurę. — Būtinai reikia turėti teisingą taurę, 
kitaip pasimesi. 

— Jis ką nors švenčia? — paklausė daktaras Plaras. 

— Aną savaitę sėkmingai atgabentas naujas kadilakas, o šian- 
dien rado pirkėją. 

— Jūs čia vakarieniavot? 

— Jis norėjo nusivesti mane į „Nacionalį“, bet tokio girto 
neįleis, net į mano viešbutį neleis. Reikia kaip nors pargabenti jį 
namo, bet jis reikalauja eiti pas senjorą Sančes. 

— Jo draugė? 

— Pusės vyrų draugė šitam mieste. Ji laiko vienintelį gerą 
viešnamį. Bent taip visi sako. Aš pats nelabai išmanau tuos 
dalykus. 

— Bet viešnamiai draudžiami, — tarė daktaras Plaras. 

— Tik ne mūsų mieste. Juk čia vis dėlto karinė įgula. Nepa- 
mirškit šito. O kariškiai nemėgsta, kad jiems kas nurodinėtų iš 
Buenos Airių. 

— Tai kodėl neleidus jo ten? 

— Juk matot — jis nepastovi. 

— Bet viešnamis skirtas tam, kad gulėtum, ar ne? 

— Kas nors turi stovėti, — atsakė daktaras Hamtfrisas netukė- 
tai šiurkščiai su pasibjaurėtina grimasa. 

Galiausiai jiedu šiaip taip pervilko Čarlį Fortnumą per gat- 
vę į mažą „Bolivaro“ viešbučio kambarėlį, kur gyveno dakta- 
ras Hamfrisas. Tais laikais ant sienų buvo mažiau paveikslėlių, 
nes mažiau buvo drėgnų dėmių, ir dušas dar nebuvo pradėjęs 
varvėti. 

Negyvi daiktai keičiasi greičiau negu žmonės. Daktaras 


Hamfrisas ir Čarlis Fortnumas tą vakarą nelabai skyrėsi nuo da- 
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bartinių; plyšys apleisto namo tinke gilėja greičiau negu raukšlė 
žmogaus veide, dažai greičiau keičia spalvą už plaukus, o kam- 
barys bjaurėja beregint: jis niekada nesulaukia tos laikinos pau- 
zės sename amžiuje, kai žmogus ganėtiną laiko tarpą išgyvena 
be pastebimų pakitimų. Daktaras Hamfrisas toje pauzėje gy- 
veno jau ilgokai, o Čarlis Fortnumas, nors dar jos nepasiekęs, 
rado puikų ginklą prieš senėjimą — jis alkoholyje užkonservavo 
dalį savo gyvybingumo ir naivumo iš jaunesnių dienų. Bėgant 
metams daktaras Plaras beveik nematė jokių pakitimų savo se- 
nuose bičiuliuose — nebent Hamfrisas kiek ilgiau trukdavo nu- 
eiti nuo „Bolivaro“ iki „Italų klubo“, o gerai užkimštoje Čarlio 
Fortnumo puikioje nuotaikoje retkarčiais lyg pastebėdavo tar- 
tum pelėsių dėmes plintančią melancholiją. 

Daktaras Plaras paliko Fortnumą su Hamfrisu „Bolivaro“ 
viešbutyje ir nuėjo pasiimti savo automobilio. Jis ir tada gyve- 
no tame pačiame name ir tame pačiame bute kaip dabar. Uos- 
te degė šviesos, nes darbininkai dirbo per naktis. Plokščioje 
baržoje buvo pastatytas metalinis bokštas, ir sunkus svarstis 
kalė upės dugnan polius. Dun, dun, dun - aidėjo smūgiai lyg 
ritualiniai būgnai. Nuo antros baržos buvo nutiesti ilgi vamz- 
džiai, po vandeniu prijungti prie variklio; jie siurbė iš upės 
dugno žvyrą ir su žvangesiu varė jį tais vamzdžiais kranti- 
ne salelėn už pusės mylios. Gubernatorius, paskirtas naujo 
prezidento po tų metų 1046 4e'af*, samanė pagilinti įlankos 
dugną, kad uostas galėtų priimti iš Čako galingesnius krovi- 
nių keltus ir stambesnius keleivinius laivus iš sostinės. Kai po 
antrojo karinio v047, šį kartą Kordoboje, jis buvo pašalintas, 


ši užmačia buvo apleista ir Plarui nebetrukdė miegoti. Buvo 


* Valstybinis perversmas (branc.). 
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kalbama, kad Čako gubernatorius neketina leisti pinigų savo 
pusės gilinimui, o keleiviniams laivams iš sostinės sausmečiu 
upės aukštupys ir taip jau buvo per seklus — keleiviai, norintys 
pasiekti Paragvajų šiaurėje, turėdavo persėsti į mažesnius lai- 
vus. Sunku pasakyti, kas pirmas padarė klaidą, jeigu tai buvo 
klaida. Klausimas C47 bom07* nebuvo nukreipiamas niekam in- 
dividualiai, nes visi rangovai pasipelnė ir, be abejo, pasidalijo 
su kitais. Uosto darbai iki uždarymo atnešė daug naudos: pas 
vieną žmogų namuose atsirado rojalis, kito virtuvėje — šaldytu- 
vas, O kokio nors antraeilio smulkaus subrangovo rūsyje, iki 
tol retai mačiusiame stipresnį gėrimą, atsirado tuzinas ar du 
tuzinai vietinio viskio butelių. 

Kai daktaras Plaras grįžo į „Bolivaro“ viešbutį, rado Čarlį 
Fortnumą geriant stiprią juodą kavą, išvirtą ant spiritinės lem- 
pelės, kuri stovėjo ant marmurinės prausyklės šalia daktaro 
Hamfriso muilinės ir dantų šepetėlio. Jis jau buvo gerokai pra- 
siblaivęs, todėl dar sunkiau sekėsi jį atkalbėti nuo vizito pas 
senjorą Sančes. 

— Ten yra mergina, — kalbėjo jis. - Tikra mergina. Visai ne 
tokia, kaip jūs manot. Man reikia ją vėl pamatyti. Paskutinį kar- 
tą aš buvau niekam tikęs... 

— Ir dabar jūs niekam tikęs, —- pasakė Hamfrisas. 

— Jūs manęs visai nesuprantat! Aš noriu tik pasikalbėti su ja. 
Ne visi mes tokie paleistuviai, Hamfrisai. Marija turi kilnumo. 
Jai visai ne vieta... 

— Manau, kad tokia pat prostitutė kaip ir visos kitos, — pasa- 
kė daktaras Hamfrisas atsikrenkštęs. Daktaras Plaras netrukus 


sužinojo, kad kai Hamfrisas kam nepritaria, jis atsikrenkščia. 


* Kam naudinga? (Lo/.). 
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— O čia tai judu smarkiai klystat, — pasakė Čarlis Fortnu- 
mas, nors daktaras Plaras savo nuomonės ir nepareiškė. — Ji 
visai ne tokia kaip kitos. Ji savotiškai kilminga. Kilusi iš šeimos 
Kordoboje. Joje teka puikus kraujas, kitaip aš esu ne Čarlis 
Fortnumas. Žinau, jūs manot, kad aš kvailys, bet ta mergina 
yra... na, beveik skaisti. 

— O jūs esate čia konsulas, nesvarbu, ar garbės, ar koks ki- 
toks. Jums netinka vaikščioti po tokias skyles. 

— Aš gerbiu tą merginą, — pasakė Čarlis Fortnumas, — iš 
gerbiu ją net tada, kai su ja guliu. 

— Tai ir viskas, ką jūs šįvakar sugebėtumėt. 

Dar po šiek tiek įnirtingų įkalbinėjimų Fortnumas sutiko 
nuvedamas į daktaro Plaro automobilį. 

Čia jis kurį laiką susimąstęs tylėjo, kretant smakrui nuo kelio 
nelygumų. 

— Ko gera, žmogus sensta, — staiga tarė jis. — Jūs jaunas. 
Jūsų nekankina prisiminimai, gailestis... Jūs vedęs?.. — netikėtai 
paklausė, važiuojant per San Martiną. 

— Ne. 

— Aš sykį buvau vedęs, — tarė Fortnumas. — Prieš dvide- 
šimt metų, dabar atrodo, kad prieš šimtą. Nieko gera neišėjo. Ji 
buvo iš tų protingųjų, jei suprantat, ką turiu galvoj. Ji neišma- 
nė Žmogaus prigimties... — staiga Fortnumas, nešamas Plarui 
nesuvokiamos asociacijos, perėjo prie dabartinių reikalų: — Aš 
jaučiuosi kur kas humaniškesnis, kai išgeriu daugiau kaip pusę 
butelio. Jei kiek mažiau kaip pusę... nieko gera, bet jei daugiau... 
Žinoma, veikia neilgai, bet už pusvalandį palaimos galima pas- 
kui ir paliūdėti. 

— Jūs kalbat apie vyną? — netikėdamas paklausė daktaras 


Plaras. Jis nemanė, kad Fortnumas turėtų kokį saiką. 
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— Vynas, viskis, džinas — tas pats. Svarbu norma. Normoje 
yra kažkas psichologiška. Mažiau pusės butelio, ir Čarlis For- 
tnumas — tik vienišas vargšas, ir „Fortnumo garbė“- vienintelė 
jo kompanionė. 

— Fortnumo garbė? 

— Mano garbingasis ir išpuoselėtas žirgas. Tačiau viena tau- 
rė virš pusbutelio, bet kokio dydžio, gali būti ir likerinė, ir Čarlis 
Fortnumas vėl pasidaro savimi. Nors į karaliaus rūmus vesk. 
Žinote, vieną sykį aš buvau piknike su karalaičiais griuvėsiuose. 
Trise turėjome du butelius, ir pasakysiu jums, šauniai praleidom 
laiką, bet tai jau kita istorija. Panaši į kapitono Iskjerdo. Kada 
nors priminkit man, kad papasakočiau apie kapitoną Iskjerdą. 

Pašaliniam žmogui buvo labai sunku sekti Fortnumo aso- 
ciacijas. 

— Kur yra konsulatas? Pirmas posūkis į kairę? 

— Taip, bet galima pasukti ir toliau arba dar toliau ir padaryti 
nedidelę kilpą. Man patinka su jumis, daktare. Kaip, sakėt, jūsų 
pavardė? 

— Plaras. 

— O ar žinot, kaip mano pavardė? 

— Taip. 

— Meisonas. 

— O aš maniau, kad... 

— Taip mane vadindavo mokykloje. Meisonas. Fortnumas ir 
Meisonas*. Neatskiriami dvyniai. Tai buvo pati geriausia angliš- 
ka mokykla Buenos Airėse. Bet ten jokios karjeros nepadariau. 
Ir antraip nieko nepadariau... Gerai pasakiau, ar ne? Viskas 


norma. Nei per daug, nei per mažai. Niekad nebuvau seniū- 
* „Fortnumas ir Meisonas“ — garsi Londono gastronomijos parduotuvė. 
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nas, tikrai sekėsi tik Žaisti rutuliukais. Oficialiai nepripažintas. 
Sorbiška mokykla. Bet direktorius, ne tas, kurį pažinojau, anas 
buvo Ardėnas, mes jį vadinome Smirdžiumi... na tai jis net pa- 
sveikino mane laišku, kai pasidariau garbės konsulas. Aš, žino- 
ma, parašiau jam pirmas ir pranešiau malonią naujieną, tai jam 
buvo nepatogu visai mane ignoruoti. 

— Pasakykit, kai privažiuosim konsulatą, gerai? 

— Mes jau pravažiavom jį, drauguži, bet tai nesvarbu. Mano 
galva jau dirba. Pasukit dar sykį. Iš pradžių į dešinę, paskui vėl 
į kairę. Mano tokia nuotaika, kad galėčiau visą nakų važinėtis. 
Tokioje malonioje draugijoje. Galit nežiūrėti vienos krypties 
ženklų. Diplomatinė privilegija. Ant mašinos CC numeris. Su 
jumis aš galiu taip pasikalbėti kaip su niekuo kitu šiame mies- 
te. Visur ispanai. Išdidūs žmonės, bet bejausmiai. Šiuo požiū- 
riu visai ne tokie kaip mes, anglai. Neturi jokio namų jausmo. 
Minkštos šlepetės, kojos ant stalo, po ranka stiklinaitė, atviros 
durys. Hamfrisas neblogas senis, jis anglas kaip jūs ir aš... o 
gal škotas?.. bet jo siela mentoriaus. Vėl geras žodelis. Jis visą 
laišką stengiasi pataisyti mano moralę, bet aš ir taip darau labai 
nedaug blogo, na... tikrai blogo. Šįvakar mažumą nusitašiau, bet 
čia kalta tik taurė. Kaip jūsų vardas, daktare? 

— Eduardas. 

— O aš maniau, kad jūs anglas. 

— Mano mama paragvajietė. 

— Vadinkit mane Čarliu. Ar nieko, jei vadinsiu jus Tedu? 

— Vadinkit mane kaip norit, bet, dėl Dievo, pasakykit, kur 
yra konsulatas. 

— Už ano kampo. Tik nemanykit, kad ten kažkas ypatinga. 
Jokių marmuro salių, jokių kandeliabrų ir palmių vazonuo- 


se. Tai tik senbernio būstas, kabinetas, miegamasis... papras- 
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čiausia kontorėlė. Viskas, ką išstenėjo mano valdžia. Jokio 
nacionalinio pasididžiavimo. Taupo skatikus, o praranda vel- 
niai žino kiek. Turite atvažiuoti pas mane į sodybą, ten mano 
tikrieji namai. Apie tūkstantis akrų. Aštuoni šimtai tai tikrai 
bus. Pati geriausia matė šiame krašte. Galėtume nuvažiuoti 
ir dabar pat... keturiasdešimt penkios minutės kelio. Gerai iš- 
simiegotumėm, paskui pagirioms trukteltumėm. Nemanykit, 
turiu tikro škotiško. 

— Šįvakar negaliu. Rytą reikės lankyti pacientus. 

Jie sustojo prie seno kolonijinio stiliaus namo su korintiš- 
komis kolonomis; mėnulio šviesoje baltavo tinkas. Prie pirmo 
aukšto kyšojo Aagštokas, ant skydo — karališkasis herbas. Car- 
lis Fortnumas ant šaligatvio susverdėjo, paskui pakėlė galvą ir 
paklausė: 

— Ar teisingai? 

— Kas teisingai? 

— Flagštokas. Ar ne per daug nuolaidžiai pakreiptas? 

— Man atrodo visai gerai. 

— Gerai būtų, kad turėtume paprastesnę vėliavą. Vieną sykį 
per karalienės gimtadienį pakabinau atvirkščiai. Aš pats tai nė 
velnio nesupratau, bet Hamfrisas supyko — sakė parašysiąs am- 
basadoriui. Užeinam, išmesim po taurelę. 

— Man reikia grįžti namo... jeigu galėtumėt pareiti pats. 

— Žinokit — tikras škotiškas viskis. Gaunu „Long John“ tie- 
siai iš ambasados. Ten jie visi mėgsta ,„Hage“. Bet „Long John“ 
prie kiekvieno butelio dykai duoda po taurę. Labai gražios 
taurės su pažymėtomis padalomis. Moterims, vyrams ir ški- 
periams. Save, aišku, skiriu prie škiperių. Kaime turiu begales 
„Long John“ taurių. Škiperio titulas man labai patinka. Daug 
geriau negu kapitonas, tas gali būti ir kariškis. 


49 


Graham Greene 


Jis, kaip ir pridera tokiais atvejais, ilgai krapštėsi su raktu, 
bet iš trečio karto pataikė. Svirdinėdamas tarpdury už Korinto 
kolonų, jis pasakė daktarui Plarui kalbą, o šis ant šaligatvio ne- 
kantriai laukė pabaigos. 

— Vakaras buvo visai neblogas, Tedai, nors guliašas tiesiog 
baisus. Gera retkarčiais pašnekėti gimtąja kalba, kad liežuvis ne- 
apsineštų rūdimis... juk ta kalba šnekėjo Šekspyras. Nepagalvokit, 
kad aš visada toks linksmas, bet čia kalta norma. Moku džiaugtis 
gero draugo kompanija, bet užeina ir melancholija. Ir atsiminkit, 
jei kada prisireiktų konsulo, Čarlis Fortanumas kuo mieliausiai 
jūsų paslaugoms. Kaip anglu. Arba škotui, ar velsiečiui, jei jau 
pradėjom. Mes visi turime kažką bendra. Visi priklausom vienai 
velnio neštai karalystei. Tautybė tirštesnė už vandenį, nors tas 
pasakymas ir bjaurus... kodėl tirštesnė? Primena tai, ką seniai 
laikas užmiršti ir atleisti. Ar jums, kai buvot vaikas, duodavo figų 
sirupo? Eikit tiesiai į viršų. Vidurinės durys antrame aukšte, ten 
yra didelė varinė lenta, pro ją nepraeisi. Kiek ją reikia šveisti... 
tiesiog nepatikėsit, koks vargas nublizginti varinę lentą. Prižiūrė- 
ti „Fortnumo garbę“ vieni niekai, palyginti su tuo. 

Jis žengė į tamsų prieangį ir dingo. 

Daktaras Plaras sugrįžo į savo naują blokinį geltoną namą, 
kur netoliese vamzdžiuose žvangėjo žvyras ir gergždė surūdiję 
čiaupai. Kai atsigulęs lovon mėgino užmigti, jam pasirodė, kad 


ateity jis vargu ar turės ką bendra su tuo garbės konsulu. 


Nors daktaras Plaras ir neskubėjo atnaujinti pažinties su 
Čarliu Fortnumu, po mėnesio gavo kažkokius dokumentus, 
kuriuos turėjo patvirtinti britų konsulas. 

Pirmas jo mėginimas patekti pas konsulą baigėsi nesėkmingai. 
Į konsulatą jis atvažiavo apie vienuoliktą ryto. Valstybinė vėliava 
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plevėsavo ant įtartinojo flagštoko, judinama karšto, sauso vėjo 
nuo Čako. Jis nusistebėjo, kad ji apskritai kabo, bet paskui prisi- 
minė, jog yra taikos pasirašymo pirmajame kare metinės. Jis pa- 
spaudė skambutį ir galėjo galvą guldyt, kad kažkas pažvelgė pro 
durų akutę. Jis pasitraukė atgal į saulę, kad būtų geriau matomas, 
netrukus duris atidarė neaukšta tamsi moteris su didele nosimi. 
Ji įsmeigė įdėmias, skvarbias akis, panašias į plėšraus paukščio, 
kuris iš tolo pastebi dvėselieną; gal ji nustebo, kad dvėseliena taip 
arti ir dar gyva. Ne, konsulo nėra, pasakė ji. Ne, greit negrįšiąs. 
Rytoj? Gali būt. Ji nesanti tikra. Daktarui Plarui pasirodė, kad 
konsulato reikalai galėtų būti tvarkomi kiek kitaip. 

Daktaras Plaras valandą pailsėjo po priešpiečių, paskui dar 
sykį užsuko į konsulatą, važiuodamas pas pacientus vargšų 
kvartale, kurie negalėjo atsikelti iš lovos, jei taip galima pava- 
dinti jų guolius. Ir maloniai nustebo, kai duris atidarė pats Čarlis 
Fortnumas. Per pirmąjį susitikimą konsulas minėjo užeinančius 
melancholijos momentus. Į daktarą jis žvelgė niūriai, nesusi- 
vokdamas ir kiek baikščiai, tarytum jo pasąmonėje tirtėtų ne- 
malonūs prisiminimai. 

— Klausau? 

— Aš daktaras Plaras. 

— Plaras? 

— Mes vieną vakarą susitikome pas Hamfrisą. 

— Ak taip! Teisybė? Na, žinoma, prašom vidun. 

Iš tamsaus koridoriaus buvo trejos durys. Pro vienerias sklido 
neplautų indų kvapas. Kitos, ko gera, buvo miegamojo. Pro tre- 
čias, atviras, Fortnumas ir nusivedė Plarą. Rašomasis stalas, dvi 
kėdės, kartoteka, seifas, spalvota karalienės portreto reproduk- 
cija su perskilusiu stiklu — apytikriai viskas. Stalas buvo tuščias, 


išskyrus pastatomąjį kalendorių su Argentinos arbatos reklama. 
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— Atleiskit, kad trukdau jus, — tarė daktaras Plaras. - Buvau 
užvažiavęs rytą... 

— Aš negaliu čia būti nuolatos. Neturiu padėjėjo. O oficialių 
pareigų begalės. Šį rytą... taip, aš buvau pas gubernatorių. Kuo 
galiu būti naudingas? 

— Atsivežiau dokumentus, kuriuos reikia patvirtinti. 

— Parodykite. 

Fortnumas sunkiai atsisėdo ir ėmė traukyti stalčius. Iš vieno 
išėmė prespapjė, iš kito popieriaus ir vokų, iš trečio antspaudą 
ir tušinuką. Paskui ėmė dėlioti tuos daiktus ant stalo lyg šach- 
matus. Perdėjo iš vienos vietos į kitą antspaudą ir tušinuką — tik- 
riausiai netyčiomis karalienę buvo padėjęs ne iš to šono karaliui. 
Dokumentus perskaitė tarytum atidžiai, bet viską išdavė akys 
— žodžiai jam, be abejo, nieko nereiškė; paskui davė pasirašyti 
daktarui Plarui. Galiausiai užantspaudavo dokumentus ir pats 
pasirašė. Čarlzas K. Fortnumas. 

— Tūkstantis pesų, — pasakė jis. — Ir neklauskit, ką reiškia 
„K“, aš tai slepiu. 

Kvito jis nedavė, bet daktaras Plaras sumokėjo be kalbų. 

Konsulas tarė: 

— Man tiesiog skelia galvą. Pats įsivaizduojat — karštis, drėg- 
mė. Prakeiktas klimatas. Vienas Dievas težino, kodėl mano tė- 
vas čia apsigyveno ir numirė. Kodėl negalėjo apsistoti pietuose? 
Bet kur, tik ne čia. 

— Jei taip blogai jaučiatės, tai kodėl nepardavus visko ir ne- 
išvažiavus? 

— Per vėlu, — atsakė konsulas. — Kitais metais man šešias- 
dešimt vieneri. Ką begali padaryti, kai sulauki tiek metų? Gal 
turite aspirino savo lagaminėly? 


— Taip, ar vandens čia yra? 
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— Duokite be nieko. Aš jas valgyte valgau. Šitaip greičiau 
veikia. 

Jis sukramtė vieną tabletę ir paprašė kitos. 

— Ar skonis jums nebjaurus? 

— Prie visko pripranti. Jei jau apie tai šnekėsim, tai čionykštis 
vanduo man irgi nepatinka. Dieve, kaip prastai jaučiuosi šiandien. 

— Gal pamatuoti kraujo spaudimą? 

— Kam? Manot, kas nors negerai? 

— Ne, bet jūsų amžiuje ne pro šalį retkarčiais pasitikrinti. 

— Blogas ne kraujo spaudimas. Blogas gyvenimas. 

— Persidirbot? 

— Nepasakyčiau. Bet atsirado naujas ambasadorius, ir jis 
man neduoda ramybės. 

— Kodėl? 

— Jis nori ataskaitos apie matės produkciją šioje provincijoje. 
O kam? Niekas ten, tėvynėje, negeria tos arbatos. Gal net girdėję 
nėra, tačiau aš turėsiu savaitę maltis blogais keliais. Paskui jie ten 
susėdę ambasadoje stebisi, kam man kas dveji metai reikia naujo 
automobilio. Aš turiu tokią teisę. Kaip diplomatinis darbuoto- 
jas. Pats už jį moku, o jeigu sugalvoju parduot, tai jau mano rei- 
kalas, o ne ambasadoriaus. Šituose keliuose „Fortnumo garbė“ 
patikimesnė. Aš už ją nieko nereikalauju, o jiems tarnaudama ji 
visai išsikvėpė. Kad žinotumėt, Plarai, kokie pavydūs žmogeliai 
toje ambasadoje! Net kabinasi prie nuomos už šitą kontorą. 

Daktaras Plaras atidarė savo lagaminėlį. 

— Kas čia per nesąmonė? 

— Juk susitarėm pamatuoti jums kraujo spaudimą. 

— Tada verčiau einam į miegamąjį, — pasakė konsulas. —- Ne- 
kaip atrodys, jeigu ateis mano tarnaitė. Bematant po miestą pa- 


sklistų kalbos, kad aš prie mirties. O tada sulėks kreditoriai. 
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Miegamasis buvo beveik toks pat tuščias kaip ir kabinetas. 
Lovoje buvo miegota per siestą, pagalvė gulėjo ant grindų ša- 
lia tuščios stiklinės. Virš lovos lyg karalienės pakaitalas kabo- 
jo nuotrauka — vyriškis su didžiuliais ūsais ir jojimo kostiumu. 
Konsulas atsisėdo ant sujauktos lovatiesės ir atsmaukė ranko- 
vę. Daktaras Plaras ėmė spaudyti guminę kriaušę. 

— Jūs tikrai manote, kad tie galvos skausmai pavojingi? 

— Manau, kad pavojinga tiek gerti jūsų amžiuje, — atsakė 
daktaras ir išleido orą. 

— Galvos skausmai paveldėti. Mano tėvą irgi baisiai kamuo- 
davo. Ir mirė staiga. Smūgis. Tai jis čia, ant sienos. Buvo baisus 
jojikas. Norėjo ir mane išmokyti, bet aš niekaip negalėjau pri- 
prasti prie tų kvailų gyvulių. 

— Jei neklystu, jūs minėjote, kad turite arklį ,„Fortnumo gar- 
bė“, ar ne taip? 

— A, tai visai ne arklys, o mano lendroveris. Ant arklio ma- 
nęs nė su botagu neužlaipinsi. Na, bet pasakykit tai, kas blo- 
giausia, Plarai. 

— Šitas daiktelis neparodo nei blogiausio, nei geriausio. Bet 
jūsų spaudimas kiek pakilęs. Aš duosiu jums tablečių, tik ar ne- 
galėtumėt gerti bent kiek mažiau? 

— Tą patųį sakydavo daktarai ir mano tėvui. Jis man sykį pa- 
sakė, kad už daktarui duodamus pinigus galima nusipirkti pulką 
papūgų, kartojančių tą pačią giesmę. Matyt, būsiu atsigimęs į 
tą seną nenaudėlį, išskyrus arklius. Bijau jų kaip maro. Jis dėl 
to labai pykdavo. Sakydavo: „Tu privalai nugalėti baimę, Čarli, 
kitaip ji tave nugalės.“ Koks jūsų vardas, Plarai? 

— Eduardas. 

— Mane draugai vadina Carliu. Ar galiu jus vadinti Tedu? 


— Jei norit, — prašom. 
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Blaivus Čarlis Fortnumas pasidarė toks pat familiarus kaip 
ir girtas, tik dabar ne iš karto. Plaras pagalvojo, kiek dar sykių, 
jei jų pažintis nenutrūks, jiedviem teks sukti tą patį ratą ir kuria- 
me rate jiedu galutinai apsistos prie Čarlio ir Tedo. 

— Žinot, mieste, be mudviejų, tėra tik vienas anglas, Hamf- 
risas, anglų kalbos mokytojas. Buvot kada sutikęs? 

— Vieną vakarą mes buvom visi trys. Ar neprisimenate? Aš 
parvežiau jus namo. 

Garbės konsulas pažvelgė į jį kone su baime. 

— Neprisimenu. Ničnieko. Tai blogai, ar ne? 

— Nieko, dažnam mūsų taip pasitaiko, kai gerokai gur- 
kštelime. 

— Kai pamačiau jus prie durų, pamaniau, kad kažkur esu 
matęs. Todėl ir paklausiau pavardės. Pamaniau, gal ką pirkau 
iš jūsų 1r užmiršau užmokėti. Reikės mažiau, ar ne? Turiu gal- 
voj - kurį laiką. 

— Žalos nuo to nebūtų. 

— Kai kuriuos dalykus prisimenu kuo puikiausiai, bet vis tiek 
esu panašus į tėvą — jis taip pat daug ką pamiršdavo. Žinot, sykį 
nukritau nuo arklio, jis staiga atsistojo piestu — tiesiog norėjo 
mane išmėginti, galvijas. Man tebuvo šešeri metai, jis žinojo, 
kad aš vaikas, tai atsitiko prie namų, mano tėvas tada sėdėjo ve- 
randoje. Aš išsigandau, kad jis gal supyko, bet dar baisiau buvo, 
kai pamačiau, kaip jis žiūri į mane, gulintį ant žemės — žiūri ir 
neatsimena, kas aš toks. Jis buvo visai nepiktas, tik sutrikęs ir 
susirūpinęs; paskui grįžo prie savo kėdės ir vėl pasiėmė taurę. 
Aš nuėjau pro užpakalines duris virtuvėn (virėjas buvo geras 
mano draugas) ir palikau tą prakeiktą arklį. Dabar aš, žinoma, jį 
suprantu. Mudu turim daug bendra. Jis irgi girtas viską pamirš- 
davo. Jūs vedęs, Tedai? 

— Ne. 
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— Aš buvau vedęs. 

— Taip, jūs man pasakojot. 

— Buvau patenkintas, kai mes išsiskyrėm, bet vis tiek būtų 
buvę geriau, jei pirmiau būtume susilaukę vaiko. Kai nėra vai- 
kų, tai paprastai kaltas vyras, ar ne? 

— Ne, čia priklauso nuo abiejų lygiai. 

— Dabar aš jau turbūt nevaisingas, kaip manot? 

— Visai ne. Tai pareina ne nuo amžiaus. 

— Jei turėčiau vaiką, tai nemokyčiau jo nugalėti baimę, kaip 
mano tėvas. Juk baimė — tai dalis žmogaus prigimties, ar ne? 
Jei nugalėsi baimę, tai priveiksi ir prigimtį, juk taip? Gamta pati 
rupinasi pusiausvyra, ar ne? Sykį skaičiau vienoj knygoj — jei 
išmuštume visame pasauly vorus, tai uždustume nuo musių. Jūs 
turite vaikų, Tedai? 

Šis vardas erzino daktarą Plarą. Jis atsakė: 

— Ne. Jei norite vadinti mane vardu, tai pageidaučiau, kad 
vadintumėt Eduardu. 

— Betgi jūs toks pat anglas kaip ir aš. 

— Aš tik pusiau anglas, ir toji pusė arba mirusi, arba kalėjime. 

— Tėvas? 

— Taip. 

— O motina? 

— Gyvena Buenos Airėse. 

— Jūs laimingas. Turite dėl ko taupyti. Mano mama mirė vos 
man gimus. 

— Bet tai dar ne priežastis žudyti save gėrimu. 

— Tai ne priežastis, Tedai. Motiną paminėjau tik tarp kitko. 
Kam reikalingas draugas, jeigu negali su juo pasišnekėti? 

— Draugas — tai dar ne psichiatras. 

— Kalbat kaip blogas žmogus, Tedai. Ar jūs niekada ne- 
mylėjot? 


56 


GARBĖS KONSULAS 


— Nelygu ką vadinate meile. 

— Jūs per daug analizuojate, — tarė Čarlis Fortnumas. — Tai 
būdinga jauniems žmonėms. Nereikia kasti per giliai — štai ką aš 
visada sakau. Nes niekad nežinai, ką ten rasi. 

— Mano tokia profesija — kasti giliai. Iš spėlionių nenustatysi 
diagnozės. 

— O kokia mano diagnozė? 

— Aš parašysiu jums receptą, bet naudos nebus, jeigu nesu- 
mažinsit gėręs. 

Jis nuėjo į konsulo kabinetą. Jį erzino, kad taip gaišta laiką. 
Būtų aplankęs tris ar keturis pacientus vargšų kvartale, kol čia 
klausėsi garbės konsulo aimanavimų. Jis išėjo iš miegamojo, 
atsisėdo prie rašomojo stalo ir parašė receptą. Jį taip graužė 
sugaišto laiko jausmas, kaip kad aplankius motiną, kuomet ji, 
sėdėdama priešais dubenį eklerų geriausioje Buenos Airių cuk- 
rainėje, skųsdavosi vienatve ir galvos skausmais. Vis guosda- 
vosi, kad ją paliko vyras, o juk pirmoji vyro pareiga — būti su 
žmona ir vaiku, ir jis turėjęs bėgti drauge su jais. 

Čarlis Fortnumas gretimame kambary užsivilko švarką. 

— Nejau jūs išeinate? — paklausė jis. 

— Taip. Receptą palikau ant stalo. 

— Kam taip skubėti? Pasilikit, išgersim po taurelę. 

— Reikia aplankyti pacientus. 

— Bet ir aš jūsų pacientas, ar ne? 

— Jūs ne iš silpnųjų, — atsakė daktaras Plaras. — Receptas 
vienkartinis. Tablečių užteks mėnesiui, o paskui pažiūrėsim. 

Daktaras Plaras uždarė konsulato duris su palengvėjimu, 
panašiu į tą, kai išeidavo iš motinos buto po apsilankymo sos- 
tinėje. Jis neturi tiek atliekamo laiko, kad švaistytų jį nepagydo- 


miems ligoniams. 
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II skyrius 


Praėjo beveik dveji metai, kol daktaras Plaras apsilankė įs- 
taigoje, taip sumaniai tvarkomoje senjoros Sančes. Jis atėjo čio- 
nai ne su garbės konsulu, o su savo bičiuliu ir pacientu rašytoju 
daktaru Chorche Chuliju Savedra. Savedra, kaip pats prisipa- 
žino prie lėkštės su kieta jautiena ,„Nacionalyje“, buvo griežto 
režimo šalininkas. Pastabesnė akis būtų tą supratusi ir iš jo iš- 
vaizdos — tvarkingos, pilkos: pilki plaukai, pilkas kostiumas, pil- 
kas kaklaraištis. Net čionykščiame karštyje jis nesiskyrė su savo 
gerai pasiūta dvieile liemene, kurią dėvėdavo sostinės kavinėse. 
Jo siuvėjas čia, kaip pasakė Plarui, buvo anglas. 

— Nepatikėsit, bet aš dešimtį metų galėčiau nesisiūti naujo 
kostiumo. 

O apie darbo režimą sakydavo: 

— Po pusryčių kasdien parašau penkis šimtus žodžių. Ne 
daugiau ir ne mažiau. 

Tai jis tvirtino ne sykį. 

Daktaras Plaras mokėdavo klausytis. Buvo įpratęs. Dau- 
guma jo pasiturinčių pacientų būdavo linkę mažiausiai dešimt 
minučių pasakoti apie paprasčiausią prasidėjusį gripą. Tiktai 
vargšų kvartaluose visuomet matydavo kenčiant tylomis, tie 
žmonės neturėdavo žodžių nusakyti savo skausmui, kur skauda 
ir kaip skauda. Tose drėbtinėse arba skardos lūšnose, kur ligo- 
nis dažnai gulėdavo neužklotas ant purvinų grindų, jam tekda- 
vo pačiam nustatinėti ligą iš drebulio pobūdžio arba nervingai 
trūkčiojančių vokų. 

— Režimas, — kartojo Chorchė Chulijas Savedra, - man reika- 
lingas labiau negu kitiems, lengviau rašantiems rašytojams. Ma- 


tote, aš esu apsėstas, o kiti — talentingi. Ir žinokit, kad aš jiems 
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to talento pavydžiu. Talentas — tai lyg draugas. O apsėdimas turi 
naikinamą jėgą. Jūs neįsivaizduojate, kaip aš kenčiu rašydamas. 
Turiu tiesiog prisiversti sėsti prie stalo, imti plunksną ir grum- 
tis dėl minčių išraiškos... Turbūt prisimenat iš mano paskutinės 
knygos personažą Kastilją, žveją, kariaujanų nepabaigiamą kovą 
su jūra už tą mažą atpildą. Galima sakyti, kad Kastiljas — tai me- 
nininko portretas. Tokia kasdienė agonija, o rezultatas — penki 
šimtai žodžių. Labai menkas žvejo laimikis. 

— Jei neklystu, Kastiljas žuvo nuo revolverio šūvio bare gin- 
damas savo vienakę dukterį nuo prievartautojo? 

— Na taip. Gerai, kad atkreipėte dėmesį į tą ciklopišką sim- 
bolį, - pasakė daktaras Savedra. — Tai meno simbolis. Viena- 
kio meno, nes viena akimi matai aiškiau. O padrikas rašytojas 
visada dviakis. Jis per daug apima — kaip ekranas kine. O prie- 
vartautojas? Galbūt jis — tai mano melancholija, kuri kartais 
slegia mane savaites, kai valandų valandas mėginu atlikti savo 
dienos užduotį. 

— Tikiuosi, mano tabletės jums kiek padeda? 

— Taip taip, truputį jos, žinoma, padeda, bet kartais galvoju, 
kad tik kasdieninis režimas gelbsti mane nuo savižudybės, — ir 
sulaikęs šakutę su mėsa netoli burnos Savedra pakartojo: — nuo 
savižudybės. 

— Na ką jūs, argi tai leistų jūsų tikėjimas?.. 

— Tomis juodomis valandomis, daktare, aš neturiu tikėjimo, 
absoliučiai jokio tikėjimo. Ex s2a mocbe oscura*. Gal atsikemšam 
dar vieną butelį? Šitas Mendosos vynas ne toks jau blogas. 

Po antro butelio rašytojas atskleidė jam kitą savo režimo 


taisyklę: apie kassavaitinius vizitus į senjoros Sančes namus. 


* Neperžvelgiama naktis (:55.). 
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Jis tai aiškino ne tik noru nuraminti kūną, kad netinkami geis- 
mai netrukdytų darbui; iš tų kassavaitinių vizitų jis daug su- 
žino apie žmogaus prigimų. Viešame miesto gyvenime kon- 
taktų tarp klasių nėra. Argi pietūs su senjora Eskobar arba 
senjora Valjecho gali padėti suprasti vargšų gyvenimą? Nar- 
siojo žvejo Kastiljo dukters personažas sukurtas nusižiūrėjus 
į merginą, kurią jis sutiko pas senjorą Sančes. Žinoma, ji buvo 
su abiem akim. Iš tikrųjų ji buvo labai graži, bet, pradėjęs 
romaną, pajuto, kad tas grožis pasakojimą padaro banalų ir 
netikrą, blogai dera prie niūraus ir rūstaus žvejo gyvenimo. 
Net prievartautojas tada atrodo paprastas gašlūnas. Gražios 
merginos prievartaujamos visur ir visais laikais, ypač knygose, 
parašytose jo amžininkų — tų paviršutiniškų rašeivų, be abejo, 
turinčių talentą. 

Baigiantis pietums daktaras Plaras nesunkiai davėsi įkalbi- 
namas dalyvauti rašytojo sveikatingumo žygyje, nors jį labiau 
viliojo smalsumas negu geismai. Jie pakilo nuo stalo vidurnaktų 
ir nuėjo pėsti. Nors senjorą Sančes ir rėmė vietos valdžia, ver- 
čiau prie jos durų nepalikti automobilio, kad koks uolus poli- 
cininkas neužrašytų numerio. Toks įrašas policijos byloje kada 
nors gali pasirodyti nepageidautinas. Daktaras Savedra nešiojo 
smailius nublizgintus batus, eidamas tarytum šokčiojo, mat jo 
kojų pirštai buvo kiek susukti į vidų, — „„balandiška eisena“. Kai 
jis praeidavo, nejučiomis tikėdavaisi ant dulkėto šaligatvio pa- 
matyti paukščio pėdeles. 

Senjora Sančes sėdėjo prie durų sudedamojoje kėdėje ir 
mezgė. Tai buvo labai stora moteris, veide su dviem duobutėm 
švietė svetinga šypsena, kuriai, nors keista, stigo gerumo — ta- 
rytum šis būtų kur nusimetęs lyg prapuolę akiniai. Rašytojas 
pristatė daktarą Plarą. 
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— Man visuomet malonu, kai apsilanko džentelmenas me- 
dikas, — pasakė senjora Sančes. — Jūs pamatysite, kaip gerai pri- 
žiūrimos mano mergaitės. Man padeda jūsų kolega daktaras 
Beneventa, labai simpatingas žmogus. 

— Girdėjau. Bet aš su juo nepažįstamas, — atsakė daktaras 
Plaras. 

— Jis čia ateina trečiadieniais po pietų ir labai patinka mano 
mergaitėms. 

Jie įėjo pro siauras apšviestas duris. Neimant domėn sen- 
joros Sančes kėdėje, daugiau nebuvo jokių atpažinimo ženklų, 
kurie išskirtų šį namą iš kitų respektabilios gatvės namų. Ge- 
ram vynui nereikia etiketės, pagalvojo daktaras Plaras. 

Tačiau viduje namas labai skyrėsi nuo tų pogrindinių už- 
eigų, kurias jam atsitiktinai buvo tekę aplankyti sostinėje — tai 
būdavo mažyčiai kambarėliai, užtamsinti langinių ir prikimš- 
ti miesčioniškų baldų. O čia buvo malonu tartum kaimo so- 
dyboje. Aplink vidinį kiemelį, didumo sulig teniso kortu, ėjo 
maži kambarėliai. Kai daktaras atsisėdo, priešais jį buvo atvi- 
ros tokių celių durys, ir jis pagalvojo, kad jos atrodo malones- 
nės, švaresnės ir dailesnės negu daktaro Hamfriso kambarys 
„Bolivaro“ viešbutyje. Kiekviename švariame kambarėly buvo 
altorėlis su uždegta žvake, ir dėl to jie atrodė kaip namai, o ne 
dalykinė įstaiga. Prie stalo atokiau sėdėjo keletas merginų, dvi 
atsirėmusios į verandos stulpus kalbėjosi su jaunais vyriškiais. 
Merginos elgėsi kukliai — matyt, senjora Sančes šiuo požiūriu 
buvo griežta, ir vyrai čia galėjo nesiskubinti. Vienas vyriškis 
sėdėjo atskirai, pasistatęs taurę, kitas, iš drabužių panašus į 
valstietį, stovėjo prie kolonos ir žiūrėjo į merginas nelaimin- 
gu, pavydžiu žvilgsniu (jis, ko gera, neturėjo už ką nusipirkti 


net gėrimo). 
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Mergina, vardu Teresa, tuojau priėjo prie jų ir priėmė ra- 
šytojo užsakymą (,„Viskio, — pasakė jis, — čionykštis konjakas 
nekelia pasitikėjimo“), paskui nekviesta atsisėdo šalia. 

— Teresa kilusi iš Saltos, — paaiškino daktaras Savedra, pa- 
duodamas jai glamonėti savo ranką nelyginant pirštinę drabuži- 
nėje. Mergina ėmė vartyti ranką šiaip ir taip, apžiūrinėti pirštus, 
lyg ieškodama juose skylių. — Naujo mano romano veiksmas 
vyks Saltoje. 

— Tikiuosi, jus apsėdusioji mūza neužsimanys, kad mergina 
būtų vienakė. 

— Jūs juokiatės iš manęs, — tarė daktaras Savedra, — nes labai 
menkai tenumanot, kaip veikia rašytojo vaizduotė. Rašytojas 
privalo transformuoti tikrovę. Pažiūrėkit į ją — tos didelės rudos 
akys, mažos putnios krūtys, juk ji graži, ar ne (mergina dėkin- 
gai nusišypsojo ir nagu pakrapštė jo delną), tačiau kas ji tokia 
yra? Aš neketinu rašyti meilės istorijos moterų žurnalui. Mano 
personažai turi simbolizuoti šiek tiek daugiau negu patys save. 
Kaip tik dabar man atėjo į galvą, kad su viena koja... 

— Merginą su viena koja lengviau išprievartauti. 

— Ten nebus prievartavimo. Bet gražuolė su viena koja... 
ar suprantat, kaip tai prasminga? Įsivaizduokit jos nelygią ei- 
seną, nevilties akimirkas, meilužius, kurie jaučiasi jai darą gera, 
jei pasilieka su ja nakčiai. Jos atkaklų tikėjimą ateitimi, kuri vis 
dėlto bus geresnė už dabarų. Pirmą kartą, —- paaiškino daktaras 
Savedra, — ketinu parašyti politinį romaną. 

— Politinį? — kiek nustebęs paklausė daktaras Plaras. 

Atsidarė vienos celės durys, ir išėjo vyriškis. Jis užsidegė ci- 
garetę, priėjo prie staliuko ir atsigėrė iš nebaigtos taurės. Žva- 
kės šviesoje kambarėly daktaras Plaras pamatė liesą merginą 


klojant lovą. Ji kruopščiai išlygino antklodę, paskui išėjo ir pri- 
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sidėjo prie draugių, kur ant bendro stalo stovėjo jos nebaigta 
gerti stiklinė su apelsinų sultimis. Valstietis prie terasos kolonos 
alkanu pavydžiu žvilgsniu stebėjo ją. 

— Ar jūsų neerzina tas vyras? — paklausė daktaras Plaras 
Teresą. 

— Koks vyras? 

— Tas, kur stovi, spokso ir nieko neveikia. 

— Tegu spokso, jis, vargšas, nedaro nieko bloga. Neturi pinigų. 

— Aš jums pasakojau apie politinį romaną, — irzliai pertarė 
daktaras Savedra ir ištraukė savo ranką iš Teresos delno. 

— Bet aš taip ir nesupratau dėl tos vienos kojos. 

— Tai simbolis, — pasakė daktaras Savedra, — mūsų vargšės 
suluošintos šalies, kurioje mes vis dar turim viltį... 

— Ar tai supras jūsų skaitytojai? Gal reikėtų pasakyti kaip 
nors tiesmukiau? Kad ir tie studentai pernai Rosarijuje... 

— Jei jau rašai tikrą nevienadienį politinį romaną, tai rei- 
kia vengti visokių menkų smulkmenų, susijusių su konkrečiu 
metu. Žmogžudystės, pagrobimai, kalinių kankinimas — visi 
tie dalykai priklauso mūsų dešimtmečiui. Bet aš nenoriu rašyti 
tiktai jam. 

— Ispanai kankino savo kalinius jau prieš tris šimtus metų, — 
bendro stalo. 

— Jūs neisit su manim šįvakar? — paklausė Teresa daktarą 
Savedrą. 

— Taip, taip, tik palauksiu truputį. Matai, kalbuosi su draugu 
apie labai svarbų dalyką. 

Daktaras Plaras ant anos merginos kaktos pastebėjo nedi- 
delį pilką apgamą — kiek žemiau plaukų linijos, ten, kur indės 


nešioja raudoną kastos ženklą. 
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— Poetas, tikras romanistas visada savaip privalo būti poetas, 
visada operuoja amžinomis vertybėmis, — tarė Chorchė Chu- 
lijas Savedra. — Šekspyras vengė savo laiko politikos, politinių 
smulkmenų. Jo nedomino nei Ispanijos Pilypas, nei tokie pira- 
tai kaip Dreikas. Istoriją jis naudojo, kad galėtų išreikšti tai, ką 
aš vadinu politikos abstrakcija. Šiuolaikinis romanistas, norintis 
pavaizduoti tironiją, neprivalo aprašinėti generolo Stresnerio* 
veiklos Paragvajuje — tai žurnalistika, ne literatūra. Tiberijus — 
kur kas geresnis pavyzdys poetui. 

Daktaras Plaras galvojo, kaip būtų gera nusivesti aną mergi- 
ną įjos kambarėlį. Jis jau daugiau kaip mėnesį nebuvo miegojęs 
su moterimi; kaip lengvai sužadina kūną net menkiausia smul- 
kmena, net apgamas netikėtoje vietoje. 

— Jūs, be abejo, suprantate, ką turiu galvoje? — griežtai pa- 
klausė rašytojas. 

— Taip, taip. Žinoma. 

Daktarą Plarą stabdė tik savotiškas pasišlykštėjimas, jis ne- 
galėjo eiti ten, kur ką tik buvo kitas vyriškis. O kiek reikia laiko, 
kol galės eiti, pagalvojo jis. Pusvalandžio, valandos? O gal tik 
tiek, kol išeis jo pirmtakas, kuris ką tik užsisakė dar išgerti? 

— Matau, kad ši tema jūsų visai nedomina, — nusiminęs pa- 
sakė daktaras Savedra. 

— Tema... atleiskit... aš šįvakar, matyt, nemažai išgėriau. 

— Aš kalbėjau apie politiką. 

— Bet politika mane kaip tik domina. Aš ir pats esu savo- 
tiškas politinis bėglys. O: mano tėvas... Aš net nežinau, ar jis 


gyvas. Gal jau miręs. Tikriausiai nužudytas. O gal sėdi policijos 


* Alfredas Stresneris 1912-1954 m. įvykdė valstybinį perversmą Parag- 


vajuje ir paskui šešis kartus buvo išrinktas prezidentu. 
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nuovadoje kur nors anapus sienos. Generolas mano, kad kalė- 
jimai politiniams nusikaltėliams nereikalingi — palieka juos pūti 
policijos nuovadose. 

— Apie tai aš ir kalbu, daktare. Žinoma, aš jus užjaučiu, bet 
argi įmanoma sukurti meno kūrinį apie žmogų, uždarytą poli- 
cijos nuovadoje? 

— Kodėl ne? 

— Kadangi tai pavienis atvejis. Tai situacija, kuri priklauso 
mūsų dešimtmečiui. Aš tikiuosi, kad mano knygos bus skaito- 
mos dvidešimt pirmame amžiuje, — tegu nors išrankiųjų skai- 
tytojų. Aš savo žveją Kastilją stengiuosi sukurti nepriklausomą 
nuo laiko. 

Daktaras Plaras prisiminė, kaip retai galvodavo apie tėvą, ir 
suirzo, — gal todėl, kad pats dabar gyvena saugus ir sotus? 

— Jūsų žvejas nepriklausomas nuo laiko, nes niekada negy- 
veno, — vos pasakęs, jis pasigailėjo savo žodžių. — Atsiprašau, — 
tarė jis. — Kaip manot, gal dar užsisakom po vieną? Be to, mes 
neskiriam dėmesio jūsų mielai draugei. 

— Yra daug svarbesnių dalykų už Teresą, — pasakė daktaras 
Savedra, bet ranką jai vis dėlto grąžino. —- Argi nematot čia sau 
tinkamos merginos? 

— Matau, bet ji turi kitą klientą. 

Mergina su apgamu priėjo prie vienišojo vyriškio, ir abu 
nuėjo į jos kambarėlį. Savo pirmojo vyriškio ji tarytum nė 
nematė, šis savo sekėju irgi nėmaž nesidomėjo. Viešnamis pa- 
sirodė kažkuo panašus į ligoninę, ir tai patiko daktarui Plarui. 
Jis sakytum žiūrėjo, kaip chirurgas veda naują ligonį į ope- 
racinę, — ankstesnė operacija pavyko puikiai ir jau išgaravo 
iš galvos. Tik televizijos dramose apie ligonines pilna mei- 


lės, baimės ar nerimo. Pirmaisiais metais Buenos Airėse, kai 
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mama be galo skundėsi, viską dramatizavo ir verkė dėl dingu- 
sio tėvo, o paskui ir vėliau, kai pradėjo guostis pyragaičiais ir 
šokoladiniais ledais, daktaras Plaras ėmė nebetikėti jausmais, 
kuriuos galima numaldyti tokiais paprastais dalykais kaip or- 
gazmas arba ekleras. Jis prisiminė pokalbį su Čarliu Fortnu- 
mu, jeigu tai galima pavadinti pokalbiu. 

— Ar jūs čia pažįstat merginą, vardu Marija? — paklausė jis 
Teresą. 

— Čia yra kelios Marijos, — atsakė Teresa. 

— Ji kilusi iš Kordobos. 

— Ak šita. Ji pernai mirė. Bloga mergina. Kažkas nudūrė ją 
peiliu. Vargšelis per ją atsisėdo į kalėjimą. 

— Turbūt jau eisiu su ja, — pasakė daktaras Savedra. — Atsi- 
prašau. Ne taip dažnai man pasitaiko proga pasikalbėti apie lite- 
ratūros problemas su išsilavinusių žmogumi. Tiesą sakant, man 
labiau būtų prie širdies pasiimti dar išgerti ir kalbėtis toliau. 

Jis pažvelgė į savo įkalintą ranką, tarytum ji priklausytų kam 
nors kitam ir jis neturėtų teisės jos patraukti. 

— Mes dar ne kartą turėsim tokią galimybę, — padrąsino dak- 
taras Plaras, ir rašytojas nusileido. 

— Eime, chica*, — tarė daktaras Savedra ir atsistojo. — Jūs pa- 
lauksit manęs, daktare, ar ne? Šįvakar ilgai nebūsiu. 

— Gal daug sužinosit apie Saltą. 

— Taip, gali būti, bet ateina akimirka, kai rašytojas privalo 
pasakyti sau „gana“. Per daug žinoti negerai. 

Plarui susidarė įspūdis, kad Chorchė Chulijas Savedra, pa- 
veiktas išgerto alkoholio, ėmė kartoti paskaitą, kadaise skaitytą 


kokiame nors moterų klube sostinėje. 


* Mergaitė (15.). 
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Teresa tempė jį už rankos. Jis nenoriai pakilo ir nuėjo paskui 
ją ten, kur virš Avilos šventosios statulėlės degė žvakė. Durys 
už jų užsidarė. Rašytojo darbas, kaip jis sykį liūdnai prisipažino 
daktarui Plarui, niekada nesibaigia. 

Vakaras senjoros Sančes įstaigoje buvo ramus. Visos durys 
buvo atviros, išskyrus Teresos ir merginos su apgamu. Dakta- 
ras Plaras pabaigė savo taurę ir išėjo iš kiemelio. Jis buvo tikras, 
kad rašytojas, nepaisydamas pažado, užtruks ilgiau. Juk, šiaip 
ar taip, jam vis dėlto reikės apsispręsti, ar mergina neteks tik 
pėdos, ar visos kojos. 

Senjora Sančes tebemezgė. Šalia jos kitoje kėdėje sėdėjo 
draugė ir taip pat mezgė. 

— Susiradot merginą? — paklausė senjora Sančes. 

— Mano draugas susirado. 

— Tai jums nė viena nepatiko? 

— Ne dėl to. Tiesiog per daug išgėriau vakarieniaudamas. 

— Galit paklausti savo kolegą daktarą Beneventą apie mano 
merginas. Jos labai švarios. 

— Aš nė kiek neabejoju. Būtinai ateisiu kada nors, senjora 
Sančes. 

Iš tikrųjų praėjo daugiau kaip metai, kol jis čia apsilankė 
iš naujo. Ir veltui dairėsi merginos su apgamu ant kaktos. Bet 
neradęs nei labai nustebo, nei nusiminė. Gal ji tą dieną negalėjo 
dirbti dėl sveikatos, be to, merginos tokiose įstaigose dažnai 
keičiasi. Teresa buvo vienintelė jo pažįstama. Jis praleido su ja 


valandą, ir jiedu pasikalbėjo apie Saltą. 
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III skyrius 


Daktaro Plaro praktika sekėsi neblogai ir nešė pajamas. Jis 
niekada nesigailėjo, kad paliko sostinę su šiurkščia konkurenci- 
ja, kur buvo per akis gydytojų, turinčių vokiškus, prancūziškus 
ir angliškus diplomus; be to, jis dabar ir pamėgo tą mažą miestą 
prie plačios Paranos upės. Čia buvo pasakojama legenda, kad 
sykį apsilankęs mieste vėliau būtinai sugrįši, ir jo atveju tai vi- 
siškai pasitvirtino. Jį čia parvedė tas mažas uostas su aplink sto- 
vinčiais kolonijinio stiliaus namais, prabėgom matytas kadaise 
nakų. Net klimatas ne itin jį baidė — karštis buvo ne toks drė- 
gnas kaip jo vaikystės vietose, o kai su neapsakomomis perkū- 
nijomis ateidavo vasaros pabaiga, jis pro savo langą mėgdavo 
žiūrėti, kaip šakoti žaibai čaižo Čako krantą. Kartą per mėnesį 
jis vaišindavo pietumis daktarą Hamfrisą, retkarčiais pietaudavo 
su Čarliu Fortnumu, kuris būdavo blaivus, lakoniškas ir liūdnas 
arba girtas, kalbus ir, kaip pats sakydavo, „pakilus“. Sykį jie nu- 
važiavo į Čarlio Fortnumo sodybą, bet jis menkai teišmanė apie 
matės derlių, o važiavimas ,„Fortnumo garbe“ aplink plantaci- 
jas — Čarlis tai vadino „ūkininkavimu“ — Plarui pasirodė toks 
varginantis, kad nuo antro kvietimo atsisakė. Jam labiau patiko 
vakaras, praleistas „Nacionalyje“, kai Čarlis ne itin suprantamai 
kalbėjo apie susirastą merginą. 

Kas trys mėnesiai daktaras Plaras skrisdavo į Buenos Aires 
ir praleisdavo savaitgalį su motina, nepaliaujamai storėjančia 
nuo kasdien valgomų kreminių pyragaičių ir 2/ajores* su dulre de 


lechė**. Jis jau nebeprisiminė, kaip atrodė toji graži trisdešimt 


* Meduoliai (isp.). 
** Pieno cukrus (25). 
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perkopusi moteris, kuri kadaise krantinėje atsisveikino su tėvu 
ir paskui tris dienas verkė dėl prarastos meilės, kol jiedu plaukė 
į sostinę. Kadangi jis neturėjo jos senos fotografijos, kuri pri- 
mintų praeitį, tai visuomet vaizdavosi ją tokią, kokia buvo da- 
bar — su trigubu pagurkliu, stambiomis lūpomis ir dideliu kaip 
nėščios pilvu, aptemptu juodu šilku. Jo knygų lentynose kasmet 
prisidėdavo po vieną Chorchės Chulijo Savedros romaną, bet 
iš visų jo knygų daktarui labiausiai patiko istorija apie vienako- 
jįę merginą iš Saltos. Po to pirmojo apsilankymo jis dar keletą 
kartų gulėjo su Teresa pas senjorą Sančes, ir jam buvo labai 
įdomu, kaip smarkiai knygos skiriasi nuo tikrovės. Tai buvo lyg 
savotiška literatūros kritikos praktika. Artimų draugų jis netu- 
rėjo, nors palaikė gerus santykius su dviem meilužėmis, kurios 
iš pradžių buvo jo pacientės; bendravo su gubernatoriumi ir 
mielai lankėsi jo didelėse matės plantacijose rytuose, į kurias 
skrisdavo privačiu gubernatoriaus lėktuvu ir nusileisdavo tarp 
dviejų lysvių gėlių, kaip tik prieš pat prašmatnius pietus. Kartais 
svečiuodavosi Bergmano apelsinų konservavimo fabrike netoli 
miesto, retkarčiais su oro uosto viršininku važiuodavo žvejoti į 
Paranos intaką. 

Porą kartų sostinėje buvo mėginta įvykdyti perversmą, ir 
„El Litoralyje“ atsirasdavo didelės antraštės, bet abu kartus 
paskambinęs motinai jis išgirdo, kad ji apie tuos neramumus 
nieko nežinanti. Mat ji neskaitė laikraščių ir nesiklausė radijo, o 
universalinė parduotuvė ir jos mėgstama cukrainė per visas tas 
riaušes likdavo neuždaryta. Sykį ji jam sakė, jog politikos esanti 
soti iki kaklo nuo Paragvajaus laikų. 

— Tavo tėvas apie nieką kitą nekalbėdavo. O į namus rink- 
davosi tokie nemalonūs žmonės, kartais net vidurnaktį. Bet tu 


pats gerai žinai, kaip baigėsi tėvui. 
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Paskutinė frazė skambėjo keistokai, nes nei vienas, nei kitas 
nieko nežinojo — ar jis žuvo pilietiniame kare, ar mirė susirgęs, 
ar tapo politiniu kaliniu prie generolo diktatūros. Jo lavonas 
nebuvo atpažintas tarp tų, kurie kartais atplaukdavo upe Ar- 
gentinos pusėn viela surištomis kojomis ir rankomis, tačiau jis 
galėjo būti vienas tų skeletų, kuriais pavirsdavo lavonai, kai juos 
išmesdavo iš lėktuvo Čako dykynėse ir po keletą metų jų niekas 
nerasdavo. 

Praėjus beveik trejiems metams nuo pirmojo Plaro susi- 
tikimo su Čarliu Fortnumu, apie jį išėjo kalba su Anglijos am- 
basadoriumi Henriu Belfreidžu, stojusiu vieton to, kuris taip 
išnervino garbės konsulą, pareikalavęs ataskaitos apie matę. 
Tai atsitiko per eilinį kokteilį britų kolonijos nariams, ir dakta- 
ras Plaras, tada viešėjęs pas motiną, nuėjo su ja į tą priėmimą. 
Jis ten nieko nepažinojo, nebent iš matymo, geriausiu atveju tik 
sveikindavosi. Ten buvo Buleris, Londono ir Pietų Amerikos 
banko valdytojas, anglų ir argentiniečių draugijos sekretorius 
Fišeris ir senas džentelmenas, pavarde Foreidžas, kuris die- 
nų dienas leisdavo savo klube. Britų tarybos atstovas, be abe- 
jo, irgi buvo, — Plaras dėl kažkokio froidiško kaprizo niekaip 
negalėjo atsiminti jo pavardės — blyškus, kažko nusigandęs, 
plikagalvis žmogeliukas, atlydėjęs į priėmimą pravažiuojantį 
poetą. Poetas kalbėjo spigiu balsu ir aiškiai jautėsi nesavas po 
tais kandeliabrais. 

— Ar greit galėsim ištrūkti iš čia? — garsiai suriko jis. Paskui 
vėl: — Viskyje per daug vandens. 

Tai buvo vienintelis balsas, girdimas tame dusliame gau- 
desy, panašiame į lėktuvo variklio gaudesį. Tiesiog atrodė, kad 
tasai balsas staiga ims ir paskelbs ką nors panašaus į „Prašom 


prisisegti diržus“. 
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Daktaras Plaras pamanė, kad Belfreidžas užkalbino jį tik iš 
mandagumo, kai jiedu liko vieni tarp kušetės paauksuotomis 
kojomis ir Liudviko XV stiliaus kėdės. Jie buvo gana toli nuo 
šurmulio aplink bufetą ir galėjo susikalbėti. Jis matė, kaip jo 
motina įsispraudė į būrį ir energingai mosikuoja sumuštiniu 
prieš nosį kunigui: ji visada džiaugdavosi kunigų draugija, ir jis 
galėjo ja nesirūpinti. 

— Man rodos, jūs pažįstamas su mūsų konsulu ten kažkur 
šiaurėje? — paklausė seras Henris Belfreidžas. 

Kalbėdamas apie šiaurinę provinciją, jis visada sakydavo 
„ten kažkur šiaurėje“, tartum norėdamas pabrėžti be galo 
ilgą Paraną, lėtai vinguriuojančią nuo šiaurinių sienų, beveik 
nepasiekiamų pietinei Rio de la Platos civilizacijos. 

— Čarlį Fortnumą? Taip, žinoma, mudu kartais susitinkame. 
Bet dabar jau keletą mėnesių nesimatėm. Buvau labai užsiėmęs, 
daug ligonių. 

— Žinote, gavęs tokias pareigas kaip mano, visada palikimo 
gauni ir šiokių tokių problemų. Tarp mūsų kalbant, bet tik tarp 
mūsų, konsulas yra viena iš tų problemų. 

— Nejau? — atsargiai pasiteiravo daktaras Plaras. — Aš ma- 
niau, kad... — jis nė pats nežinojo, kaip būtų užbaigęs sakinį, jei 
to būtų prireikę. 

— Jam ten visai nėra ko veikti. Turiu galvoje mūsų darbą. 
Retkarčiais paprašau iš jo vienos kitos ataskaitos apie ką nors, 
taip sau, dėl formalumo. Nenoriu, kad jis jaustųsi pamirštas. 
Kadaise jis padarė paslaugų vienam mano pirmtakų. Kažkoks 
jaunas kvailys susidėjo su partizanais, ėmė vaizduotis esąs Kas- 
tras ir pakilo prieš Paragvajaus generolą. Nuo to laiko, kiek ga- 
lima spręsti iš dokumentų, mes apmokame pusę konsulo tele- 


fono sąskaitų ir beveik viską už kanceliarijos reikmenis. 
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— O sykį jis, atrodo, dar padėjo priimti karališkąją šeimą? 
Rodė jiems griuvėsius? 

— Buvo kažkas panašaus, — atsakė Henris Belfreidžas. - Kiek 
pamenu, labai tolimi giminaičiai. Žinoma, nereikėtų to sakyti, bet 
karalienės šeimyna irgi gali pridaryti daug nemalonumų. Sykį ga- 
vome laivu gabenti arklį polo žaidimui... Įsivaizduojat, kiek paty- 
rėm komplikacijų, juk tada buvo paskelbtas embargas mėsai. 

Jis kiek padvejojo. 

— Bet Fortnumas galėtų geriau sutarti su vietine anglų ko- 
lonija. 

— Kiek žinau, penkiasdešimties mylių spinduliu tesame tik 
mes trys. Žmonės iš plantacijų retai atvažiuoja į miestą. 

— Tada jam turėtų būti lengva. Jūs pažįstat šitą Džefrisą? 

— Jūs kalbate apie Hamfrisą? Jeigu turite galvoje tą atsiti- 
kimą su nacionaline vėliava, pakabinta aukštyn kojom... tai ar 
pats tikrai žinote, kur viršus, kur apačia? 

— Ne, bet, ačiū Dievui, turiu vyrų, kurie tą žino. Ne, kalbu 
ne apie tai. Juk vėliava buvo dar prie Kelou. Bėda kita — girdė- 
jau, kad Fortnumas labai nevykusiai vedė... — jeigu tikėsim tuo 
Hamfrisu. Būtų gerai, jei jis liautųsi mums rašęs. Kas jis toks? 

— Aš nieko negirdėjau apie Fortnumo vedybas. Jis tam kiek 
per senas. Kas toji moteris? 

— Hamfrisas nepranešė. Jis apskritai rašo kažkaip miglotai. 
Atrodo, kad Fortnumas vedybas labai slepia. Žinoma, aš ne- 
žiūriu į jas pernelyg rimtai. Valstybės saugumui tai negresia. Jis 
tik garbės konsulas. Damos tikrinti mes neprivalom. Tiesiog 
pamaniau... gal jūs ką girdėjot... Tam tikru atžvilgiu atsikratyti 
garbės konsulo daug sunkiau negu valstybės tarnautojo. Į kitą 
vietą nepervesi. Tas žodis „garbės“... kai pagalvoji, jame yra 


kažkas netikra. Fortnumas kas dveji metai atsiveža po automo- 
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bilį 1 parduoda. Tokios teisės jis neturi, nes nėra mūsų tar- 
nautojas, bet jis, matyt, sugeba kažkaip apmauti vietos valdžią. 
Nenustebčiau sužinojęs, kad jis ir uždirba daugiau už mano 
konsulą čia. Vargšas Martinas privalo laikytis įstatymo. Jis iš 
savo algos negali pirkinėti automobilių, kaip ir aš. Na, Panamos 
ambasadorius — tai kas kita. O Dieve, mano vargšė žmona nie- 
kaip negali pabėgti nuo to poeto. Kaip jo pavardė? 

— Nežinau. 

— Aš tik norėjau pasakyti... jūs Plaras, ar ne?.. Juk jūs kažkur 
ten gyvenate, taip? Aš niekad nesu matęs to Hamfriso... Dieve, 
jie juos siunčia čionai tiesiog pulkais. 

— Hamfrisus? 

— Ne, ne. Poetus. Jei jie tikrai poetai. Britų taryba tvirtina, 
kad poetai, bet aš nė vieno nesu girdėjęs. Klausykit, Plarai, kai 
grįšit atgal, pasistenkit šį tą nuveikti. Jumis aš galiu pasitikėti, 
tad tarstelėkit ten vieną kitą žodį... kad nebūtų jokio skandalo, 
suprantat, ką turiu galvoje... Tas Hamfrisas man atrodo iš to- 
kių tipų, kuris puikiausiai gali parašyti ir Anglijon. Į Užsienio 
reikalų ministeriją. Juk mums absoliučiai nerūpi, ką vedė Čar- 
lis Fortnumas. Jei galėtumėt kaip nors taktiškai užsiminti tam 
Hamfrisui, kad nekištų nosies kur nereikia ir negadintų mums 
nuotaikos. Ačiū Dievui, kad jis sensta. Turiu galvoje Fortnumą. 
Pačia pirma proga mes jį atleisim. Viešpatie, pažiūrėkit į mano 
žmoną! Poetas tiesiog užspeitė ją. 

— Jei norite, galiu nueiti ir išgelbėti. 

— Būkite geras, prašyčiau. Aš pats nedrystu. Tie poetai labai 
įžeidūs gyvuliai. Be to, aš nuolat painioju jų pavardes. Jie ne ką 
geresni už tą tipą Hamfrisą — rašo namo, į Meno valdybą. Bū- 
kite geras, aš niekada nepamiršiu, Plarai. Kuo tik galėsiu jums 


padėti... tenai, šiaurėje... 
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Grįžęs namo, daktaras rado daug darbo, daugiau negu 
įprastai. Tiesiog neturėjo laiko Hamfrisui, tam senam vandens 
drumstėjui, o Čarlio Fortnumo vedybos — sėkmingos ar nesėk- 
mingos — jam irgi nerūpėjo. Sykį, per kažkokį pokalbį prisimi- 
nęs ambasadoriaus žodžius, jis pagalvojo, kad gal Fortnumas 
vedė savo šeimininkę, tą į vanagą panašią moterį, kuri atidarė 
jam duris, pirmą kartą atėjusiam į konsulatą. Šitokios vedybos 
jam neatrodė itin neįmanomos. Gana dažnai pasitaiko, kad seni 
žmonės, kaip ir sektantų dvasininkai, veda savo šeimininkes — 
kartais iš tariamo taupumo, kartais iš baimės, kad mirs vienišas. 
Daktarui Plarui, perkopusiam į ketvirtą dešimtį, mirtis atrodė 
arba nelaimingas atsitikimas plente, arba staigus susirgimas vė- 
žiu, tačiau seno žmogaus sąmonėje tai yra neišvengiama ilgos 
nepagydomos ligos pabaiga. Gal Čarliui Fortnumui tą baimę 
kėlė girtavimas. 

Vieną dieną, kai daktaras po pietų ilsėjosi, pasigirdo skam- 
butis. Atidaręs duris pamatė tą vanagiškąją moterį, tarytum pa- 
sišiaušusią ir laukiančią dvėselienos. Pagautas impulso jis vos 
nepavadino jos senjora Fortnum. 

Bet tai būtų buvusi klaida. Ji pasakė, kad skambinęs senjo- 
ras Fortnumas iš sodybos. Susirgusi jo žmona. Jis prašo, kad 
daktaras Plaras atvažiuotų į sodybą ir apžiūrėtų žmoną. 

— Ar jis nesakė, kas atsitiko? 

— Senjorai Fortnum skauda pilvą, — niekinamai atsakė mote- 
ris. Vedybos jai, matyt, patiko ne labiau kaip daktarui Hamfrisui. 

Daktaras Plaras nuvažiavo į sodybą vėliau, vakarop, kai at- 
vėso. Prieblandoje maži tvenkiniai abipus plento atrodė kaip 
išlydyto švino klanai. „Fortnumo garbė“ stovėjo lauko kelio 
gale po avokadų medžiais; masyvūs rudi vaisiai dydžiu ir forma 


buvo panašūs į patrankos sviedinius. Griozdiško vasarnamio 
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verandoje sėdėjo Čarlis Fortnumas pasistatęs butelį viskio, si- 
foną ir, net keista, dvi švarias taures. 

— Aš laukiu jūsų, — priekaištingai pasakė jis. 

— Anksčiau negalėjau atvažiuoti. Kas atsitiko? 

— Klarai labai skauda. 

— Einu, apžiūrėsiu ją. 

— Pirma 1šgerkit. Ką tik buvau nuėjęs pas ją, miega. 

— Tada su malonumu. Tikrai troškina. Kelias labai dulkėtas. 

— Su vandeniu? Pasakykit, kiek pilti. 

— Pilną. 

— Norėjau pasikalbėti prieš jums einant pas ją. Turbūt girdė- 
jote apie mano vedybas? 

— Ambasadorius pasakojo. 

— (0) ką konkrečiai sakė? 

— Nieko ypatinga. Kodėl klausiate? 

— Labai jau sklinda visokios kalbos. O Hamfrisas su manim 
nesisveikina. 

— Jums pasisekė. 

— Matote... — Čarlis Fortnumas pritilo. — Na, ji labai jauna, — 
jis tuos žodžius pasakė taip, kad buvo neaišku, ar jis teisina savo 
kritikus, ar teisinasi pats. 

Daktaras pasakė: 

— Jums dar kartą pasisekė. 

— Ji neturi nė dvidešimties, o man, kaip žinote, per šešias- 
dešimt. 

Daktaras Plaras pagalvojo, kad buvo čionai pakviestas ne 
dėl žmonos skausmų pilve, o dėl kur kas sunkiau išsprendžiamo 
klausimo. Jis išgėrė, norėdamas užmaskuoti nejaukią pauzę. 

— Bet bėda ne čia, — tarė Čarlis Fortnumas. (Daktaras Plaras 


nustebo dėl savo intuicijos.) — Kol kas viskas pagal mano jė- 
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gas... o paskui... visada yra po ranka butelis, ar ne? Senas šeimos 
draugas. Turiu galvoje butelį. Jis padėjo 1 mano tėvui, senam 
paleistuviui. Aš tiesiog norėjau paaiškinti jums apie ją. Kitaip 
galit labai nustebti pamatęs. Ji tokia jauna. Ir drovi. Ji nepripra- 
tusi prie tokio gyvenimo. Prie tokių namų, prie tarnų. Ir dar 
kaime. Sutemus čia labai ramu. 

— Iš kur ji? 

— Iš Tukumano. Gryno indėnų kraujo. Žinoma, prieš dau- 
gelį kartų. Turiu perspėti jus — ji nelabai mėgsta gydytojus. Su 
jais susiję kažkokie nemalonūs prisiminimai. 

— Pasistengsiu pelnyti jos pasitikėjimą, — atsakė daktaras 
Plaras. 

— Tas skausmas... — tarė Čarlis Fortnumas, — man pasirodė, 
kad gal čia kūdikis. Ar kas panašaus. 

— Ji nevartoja tablečių? 

— Pats žinote tas ispanų katalikes. Visa tai tikri prietarai. Na, 
panašiai, kaip negalima praeiti po kopėčiomis. Klara nežino, 
kas yra Šekspyras, bet puikiausiai išmano visus popiežiaus... 
kaip tuos... draudimus. Bet man vis tiek reikės iš kur nors gauti 
tų tablečių, gal per atstovybę. Įsivaizduojat, ką ten pasakys? Čia 
jų negausi net iš po prekystalio. Aš pats, kol buvau nevedęs, 
žinoma, visada naudojausi tuo, kuo reikia. 

— Vadinasi, prisiimdavot kaltę sau? — paerzino jį daktaras 
Plaras. 

— Žinote, su metais mano sąžinė surambėjo. Viena kita 
menka nuodėmėlė mažai telemia. O jeigu jai taip maloniau... 
Kai išgersit viskį... 

Jis nuvedė daktarą Plarą koridoriumi, nukabinėtu Viktorijos 
laikų sportinėmis graviūromis — upelin krintantys raiteliai, prieš 
gyvatvorę užsispyrioję arkliai. Jis ėjo tyliai, pirštų galais. Kori- 


doriaus gale pravėrė duris ir pažvelgė pro plyšį. 
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— Atrodo, jau pabudo, — pasakė jis. —- Mane rasite verandoje 
prie viskio, Tedai. Ilgai nebūkite. 

Po šventosios statulėle degė elektrinė žvakė; šventosios Pla- 
ras nepažino, bet jam visa tai priminė senjoros Sančes celes, kur 
po statulėlėmis irgi degė žvakės. 

— Labas vakaras, — pasakė jis pakaušiui ant pagalvės. Veidas 
buvo taip apsklidęs juodais plaukais, kad tesimatė vien akys — 
jos spygsojo į jį lyg katės iš krūmų. 

— Nenoriu tikrintis, — pasakė jam mergina. — Nenoriu ir ne- 
sutiksiu. 

— Aš ir nežadu jūsų tikrinti. Papasakokit, kur jums skauda, 
ir viskas. 

— Dabar jau geriau. 

— Puiku. Tada aš ilgai nebūsiu. Galima uždegti šviesą? 

— Jeigu reikia, — atsakė ji ir nubraukė nuo veido plaukus. Ant 
kaktos daktaras Plaras pamatė mažą pilką apgamą, toje vietoje 
kur indės merginos... 

— Kur jaučiate skausmą? — paklausė jis. — Parodykit. 

Ji pakėlė paklodę ir parodė tą vietą ant nuogo kūno. 

Jis ištiesė ranką, norėdamas paliesti, bet ji atsitraukė. 

— Nebijokit, aš netikrinsiu jūsų kaip daktaras Beneventas, — 
tarė jis 1r išgirdo, kaip ji sulaikė kvapą, bet vis dėlto leido jam 
pirštais paspaudyti pilvą. 

— Čia? 

— Taip. 

— Nieko ypatinga, — tarė jis. - Nesmarkus virškinimo trakto 
uždegimas, tik tiek. 

— Trakto? 

Jis matė, kad tas žodis jai nepažįstamas ir bauginantis. 

— Pas jūsų vyrą paliksiu bismuto miltelių. Gerkit su van- 


deniu. Jei įsidėsit kiek cukraus, tai nebus bjauraus skonio. Be 
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to, jumis dėtas, negerčiau viskio. Jūs labiau įpratusi į apelsinų 
sultis, ar ne? 

Ji išgąstingai pažvelgė į jį 1r sušnibždėjo: 

— Koks jūsų vardas? 

— Plaras, — atsakė jis ir pridūrė, — Eduardas Plaras. 

Jis pagalvojo, kad ji vargiai žino kokio nors kito vyro pavar- 
dę, išskyrus Čarlį Fortnumą. 

— Eduardas, — pakartojo ir pažvelgė į jį kiek drąsiau. — Juk 
aš jūsų nepažįstu, ar ne? 

— Nepažįstat. 

— Bet jūs pažįstate daktarą Beneventą? 

— Buvau susitikęs gal porą kartų, — jis atsistojo. — Jo apsilan- 
kymai ketvirtadieniais tikriausiai nebuvo malonūs. 

Ir, neleisdamas jai atsakyti, pridūrė: 

— Jūs nesergate. Nėra reikalo gulėti lovoje. 

— Čarlis (ji vardą ištarė kirčiuodama paskutinį skiemenį) lie- 
pė gulėti lovoje, kol ateis daktaras. 

— Na, dabar daktaras atėjo, ar ne? Taigi nebėra jokio reikalo... 

Tarpdury atsigręžęs jis pamatė, kad ji žiūri į jį taip ir pamir- 
šusi užsitraukti paklodę. 

— Užmiršau paklausti — kuo jūs vardu? 

— Klara. 

— Aš ten pažinojau tik Teresą, — tarė jis. 

Grįždamas atgal koridoriumi, jis galvojo apie šventosios Te- 
resės iš Avilos statulėlę, kuri stebėjo jo paties pratimus ir kur kas 
literatūriškesnį Savedros veikalą. O dabar į Čarlio Fortnumo pa- 
talą tikriausiai žvelgia šventa Pranciškaus draugė. Jis prisiminė, 
kaip pirmą kartą pamatė merginą, klojančią paklodę savo kam- 
barėly — ji buvo grakščiai susilenkusi per juosmenį, kaip negrė. Jis 


jau buvo matęs daug moterų kūnų. Kai pirmą kartą tapo vienos 
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savo pacientės meilužiu, jį traukė ne jos kūnas, o nesmarkus mik- 
čiojimas ir nepažįstamas kvapas. Klaros kūne nebuvo nieko ne- 
paprasta, išskyrus nemadingą liesumą, mažas krūtis, mergaitiškus 
klubus. Jai gal apie dvidešimt metų, bet atrodo ne daugiau kaip 
šešiolikos — motušė Sančes imdavo jas nuo jaunumės. 

Jis sustojo prie graviūros, vaizduojančios raitelį raudona 
striuke — pasibaidęs arklys pralenkęs skalikus, iš piktumo parau- 
dęs šunininkas kumščiu grūmoja kaltininkui, o prieš skalikus 
plyti laukai, gyvatvorės ir upelis, apaugęs, atrodo, karklais — ne- 
pažįstamas, nežemiškas peizažas. Jis nustebęs pagalvojo, kad 
niekad gyvenime nėra matęs tokio mažo upelio. Šitoje šalyje 
net mažiausi didelių upių intakai buvo platesni už Temzę iš jo 
tėvo knygos su paveikslėliais. Jis mintyse ištarė žodį „upelis“; 
šis žodis turi kažkokio poetinio žavesio. Upeliu nepavadinsi to 
užutėkio, kur jis kartais žvejoja ir kur per rajas baisu maudytis. 
Upelis turi būti ramus, lėtas, su karklų pavėsiu, be jokių pavojų. 
Šis kraštas, pagalvojo jis, per daug platus žmogui. 

Čarlis Fortnumas laukė jo pripylęs taures. Apsimestai juo- 
kaudamas paklausė: 

— Na, tai koks nuosprendis? 

— Nieko bloga. Mažas uždegimas. Jai nebūtina gulėti lovoje. 
Duosiu vaistų, reikės gerti su vandeniu. Prieš valgį. Aš jai ne- 
leisčiau gerti viskio. 

— Suprantate, Tedai, aš nenorėjau rizikuoti. Apie moteris ne- 
labai nusimanau. Kas ten jų viduje ir taip toliau. Pirmoji žmona 
niekad nesirgo. Ji buvo krikščionybės mokymo sekėja. 

— Kitą kartą, prieš šaukdamas mane tokion tolybėn, pasitar- 
kit telefonu. Šituo metų laiku aš būnu gerokai užsiėmęs. 

— Jūs tikriausiai palaikėt mane puskvailiu, bet jai taip reikia 


globos... 
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— O man atrodo, kad... gyvendama tokiom sąlygom... ji tu- 
rėjo išmokti pati pasirūpinti savimi. 

— Ką turite galvoje? 

— Ji dirbo pas senjorą Sančes, ar ne? 

Čarlis Fortnumas sugniaužė kumštį. Jo lūpų kamputy ištryš- 
ko lašas viskio. Daktarui Plarui pasirodė, kad tiesiog mato, kaip 
Fortnumui kyla spaudimas. 

— Ką jūs žinote apie ją? 

— Aš pas ją niekad nebuvau, jei baiminatės to. 

— Pagalvojau, kad gal ir jūs vienas 1š tų niekšų... 

— Juk ir pats buvot „vienas iš tų“. Regis, pamenu, kaip sykį 
man pasakojot apie merginą iš Kordobos, vardu Marija. 

— Tada buvo kas kita. Tai buvo tik fiziologija. Žinote, ke- 
letą mėnesių aš net neliečiau Klaros. Tol, kol pajutau, kad ji 
mane šiek tiek myli. Mudu kalbėdavomės, nieko daugiau. Ži- 
noma, į kambarėlį eidavau, nes kitaip ji būtų turėjusi nemalo- 
numų su senjora Sančes. Tedai, jūs nepatikėsit, bet aš su nie- 
kuo tiek daug nesikalbėjau, kiek su ta mergina. Jai įdomu visa, 
ką aš pasakoju. Net „Fortnumo garbė“. Matės derlius. Filmai. 
Apie filmus ji daug išmano. Pats aš jais nelabai domiuosi, bet 
ji žino visas paskutines naujienas apie damą, vardu Elizabeta 
Teilor. Jūs girdėjot tokią, ir dar tokį vaikiną, Bertoną? Aš tai 
visą laiką maniau, kad Bertonas — alaus markė. Mudu su ja 
kalbėjomės net apie Eveliną, tai mano pirmoji žmona. Ir galiu 
jus užtikrinti, kad prieš sutikdamas Klarą buvau gana vienišas. 
Pasakysit, kad tai nesąmonė, bet aš ją įsimylėjau vos pamatęs. 
Iš pradžių visai nieko iš jos nenorėjau, kol ji pati nepanorės. 
Ji to niekaip nesuprato. Manė, kad man kažkas negerai. Bet aš 
norėjau tikros meilės, ne viešnaminės. Jūs turbūt irgi manęs 


nesuprantat. 
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— Matot, aš nelabai suvokiu, ką reiškia žodis meilė. Mano 
mama, pavyzdžiui, įsimylėjusi dy/e de Jecbe. Ji taip man sako. 

— Ar jūsų niekad nemylėjo moteris, Tedai? — paklausė For- 
tnumas. Daktarą Plarą suerzino tėviškas nerimas jo balse. 

— Dvi ar trys taip tvirtino, bet kai aš pasakiau sudie, be jokio 
vargo susirado kitus. Tiktai mano motinos meilė saldiems py- 
ragaičiams, atrodo, liks nepasikeitusi. Ji juos mylės ir sveika, ir 
sirgdama, kol išskirs mirtis. Gal tai ir yra tikroji meilė? 

— Jūs per jaunas, kad būtumėt toks cinikas. 

— Aš ne cinikas. Aš tiesiog smalsus, ir tiek. Man norisi tiksliai 
žinoti reikšmes, kuriomis žmonės vartoja vieną ar kitą žodį. Juk 
daug kur tai semantikos klausimai. Todėl medicina ir naudojasi 
mirusia kalba. Tada nelieka vietos nesusipratimams. Kaip jums 
pavyko atimti merginą iš motušės Sančes? 

— Užmokėjau. 

— Ir ji noriai išėjo? 

— Iš pradžių buvo kiek sutrikusi ir net išsigandusi. O senjora 
Sančes pyko. Nenorėjo prarasti merginos. Pasakė, kad nepriims 
jos atgal, kai ji man nusibos. Lyg tai būtų įmanoma! 

— Gyvenimas ilgas. 

— Mano neilgas. Būkit atviras, Tedai. Juk jūs nemanot, kad 
aš dar tempsiu daugiau kaip dešimt metų? Nors susipažinęs su 
Klara ir mažiau begeriu. 

— O kas bus jai paskui? 

— Šita sodyba — visai neblogas turtas. Ji galės parduoti viską 
ir persikelti į Buenos Aires. Dabar nerizikuojant galima gauti 
penkiolika procentų metinio pelno. O pasistengus tai net ir aš- 
tuoniolika. Be to, kaip žinot, kas dveji metai aš galiu įsivežti po 
automobilį. Kol pakratysiu kojas, parduosiu dar kokius penkis. 
Tai dar duos maždaug po penketą tūkstančių svarų per metus. 
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— Tada ji galės su mano motina „„Ričmonde“ valgyti sal- 
džius pyragaičius. 

— Nejuokauktt, o gal jūsų motina kada nors sutiktų priimti 
Klarą? 

— O kodėl ne? 

— Jūs neįsivaizduojat, kaip pasikeitė mano gyvenimas su 
Klara. 

— Jos gyvenimą jūs tikriausiai irgi neblogai pakeitėt, — tarė 
daktaras Plaras. 

— Kai žmogus sulaukia mano metų, susikaupia daug visko, 
ko galima gailėtis. Ir labai malonu žinoti, kad bent vieną žmogų 
padarei truputų laimingesnį. 

"Tai buvo viena iš tų tiesmukų, sentimentalių ir savimeiliškų 
sentencijų, kurios Plarą erzindavo. Į tokias neįmanoma nieko 
atsakyti. Tai sentencija, kuria abejoti nemandagu, bet ir sutikti 
neįmanoma. Jis atsiprašė ir išvažiavo namo. 

Važiuodamas tamsiu kaimo keliu, jis visą laiką galvojo apie 
jauną moterį didelėje Viktorijos stiliaus lovoje, kuri, kaip ir 
sportinės graviūros, priklausė garbės konsulo tėvui. Ta mote- 
ris — tai lyg paukštelis, nupirktas turguje su rankų darbo narve- 
liu, o namie perkeltas į erdvų ir puošnų narvelį su laktelėmis, 
lesyklėlėmis ir net sūpuoklėmis pramogai. 

Jis pats stebėjosi, kodėl tiek daug galvoja apie ją, nors ji — tik 
jauna prostitutė, kurią kažkada pastebėjo senjoros Sančes įstai- 
goje dėl keisto apgamo. Ar tikrai Čarlis ją vedė? Gal daktaras 
Hamfrisas suklaidino ambasadorių pranešdamas apie vedybas. 
Gal Čarlis Fortnumas tik pasiėmė naują šeimininkę, ir viskas. 
Jei taip, tai reikės nuraminti ambasadorių. Žmona teikia dau- 
giau pagrindo skandalui negu meilužė. 

Bet jo mintys buvo panašios į sąmoningai nereikšmingus 


žodžius slaptame laiške, slepiančius svarbias frazes, parašytas 
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tarp eilučių simpatiniu rašalu, kurias išsiryškinti reikia pasilikus 
vienam. O tos slaptos frazės kalbėjo apie merginą, kuri pasilen- 
kusi kambarėlyje klojo lovą, o paskui grįžo prie stalo ir paėmė 
stiklinę su apelsinų sultimis, lyg būtų pasišalinusi tik minutei, 
pašaukta prie durų kokio nors pardavėjo; apie liesą kūnelį su 
mergaitiška krūtine, dar nežindžiusia kūdikio, gulintį plačio- 
ie Carlio Fortnumo lovoje. Visos trys daktaro Plaro meilužės 
buvo ištekėjusios moterys, subrendusios, išdidžiai patenkintos 
savo klestinčiais kūnais ir kvepiančios brangiais kremais. O šita, 
matyt, įgudusi prostitutė, jeigu su tokia figūra sugundė iš eilės 
du vyrus. Bet nejau tik dėl to jis apie ją galvoja visą kelią? Jis 
pamėgino nukreipti savo mintis kitur. Vargšų kvartale dvi bevil- 
tiškos blogos mitybos aukos, jo gydomas policijos karininkas, 
greit mirsiantis nuo gerklės vėžio, pagaliau Savedros melancho- 
lija, daktaro Hamfnso lašantis dušas; bet kad ir kaip stengėsi, 
mintys vis grįždavo prie lieso kūnelio lovoje. | 

Įdomu, kiek vyrų ji turėjo, pagalvojo jis. Paskutinė daktaro 
Plaro meilužė, bankininko Lopeso žmona, su savotišku pasi- 
didžiavimu papasakojo apie keturis jo pirmtakus — gal norėjo 
sužadinti varžoviškus jausmus. (Vienas meilužis, kaip sužinojo 
iš kitur, buvo vairuotojas.) 'Tas gležnas kūnelis Čarlio Fortnu- 
mo lovoje turėjo pažinti šimtus kitų. Jos pilvas — tai nelyginant 
kaimo laukas, kuriame kadaise būta mūšių; užaugusi reta žolė 
paslėpė karo pėdsakus, o tarp karklų ramiai teka upelis. Plaras 
graviūras ir kovojo su noru ten grįžti. 

Privažiavęs kelią į Bergmano apelsinų gamyklą, jis staigiai 
sustabdė automobilį ir pagalvojo, ar tikrai negrįžus atgal. Pri- 
sidegė cigaretę. Nepasiduosiu pagundai, nusprendė. Potraukis 
viešnamin labai panašus į nereikalingus pirkinius parduotuvė- 


je — pamatai kaklaraištį, kuris tą akimirką patinka, porą kartų 
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užsiriši, paskui taip ir lieka gulėti stalčiuje, ir jį uždengia kiti, 
naujesni. Kodėl nepamėginau nueiti pas ją, kai turėjau progą? 
Jei tą vakarą pas senjorą Sančes būčiau ją nusipirkęs, tai dabar 
ramiausiai gulėtų užmiršta stalčiaus dugne. Ar įmanoma, kad 
toks žmogus, kuriam sveikas protas trukdo įsimylėt, taptų įky- 
rios minties, manijos auka? Jis piktai pasuko automobilį miesto 
link, kur žiburių pašvaistė ryškino plokščią horizontą, o dangu- 
je ant sutraukytos grandinės kabėjo trys žvaigždės. 

Po keleto savaičių vieną rytą daktaras Plaras pabudo anksti. 
Buvo šeštadienis, ir jis turėjo kelias laisvas valandas, tad nu- 
sprendė, kol vėsus oras, praleisti tą laiką skaitydamas lauke, bet 
geriau tai daryti ten, kur nematys jo sekretorė, pripažįstanti tik 
„timtąją“ literatūrą, tarp jų ir daktaro Savedros knygas. 

Jis pasiėmė Chorchės Liuiso Borcheso apsakymus, Borche- 
so buvo toks pat skonis, kokį Plaras paveldėjo iš tėvo — Ko- 
nanas Doilis, Suvensonas, Čestertonas. „Ficžones““ bus puikus 
poilsis nuo paskutinio Savedros romano, kurio jis net nebaigė. 
Buvo pavargęs nuo Pietų Amerikos personažų. Dabar, sėdėda- 
mas prie statulos didvyriui seržantui (vėl macbis0 pavyzdys), 
prieš kokį pusantro šimto metų išgelbėjusiam San Martiną, jis 
su didžiuliu pasitenkinimu skaitė apie grafienę de Banjo Re- 
džio, apie Pitsburgą ir Monaką. Jis panoro gerti. Kad galėtum 
kaip reikiant pasimėgauti Borchesu, jį reikia kramtyti lyg sūrio 
lazdelę, užsigeriant aperityvu, bet buvo karšta, ir daktaras Pla- 
ras norėjo atsigerti rimčiau. Jis nusprendė užeiti pas savo bičiulį 
Gruberį ir paprašyti vokiško alaus. 

Gruberis buvo vienas pirmųjų Plaro draugų šiame mieste. 


Dar berniukas 1936 metais pabėgo iš Vokietijos, kai sustiprėjo 


* „Išmonės“ (?5.). 
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žydų persekiojimas. Jis buvo vienintelis sūnus, bet tėvai reika- 
lavo, kad jis bėgtų užsienin, bent jau dėl to, kad nenutrūktų 
Gruberių giminė, ir motina iškepė jam kelionėn pyragą, įdėjusi 
vidun keletą brangenybių, kurias galėjo jam atiduoti, - motinos 
sužieduotuvių žiedą su smulkiais briliantais ir tėvo vestuvinį. 
Tėvai pasakė jam, kad yra per seni leistis ieškoti gyvenimo į 
kitą pasaulio galą ir, duok, Dieve, per seni, kad keltų pavojų na- 
cių valstybei. Žinoma, jis apie tėvus niekad daugiau negirdėjo; 
jiedu pripliusavo dar vieną menką dvejetą prie didelės „Klau- 
simo Kardinalinio Sprendimo“ formulės. Taigi Gruberis, kaip 
1r Plaras, neturėjo tėvo. Jis net neturėjo šeimos kapo. Dabar jis 
prekybinėje miesto gatvėje turėjo fotoateljė su parduotuve, kuri 
dėl gatvėn virš šaligatvio išsikišusios reklamos ir skydų atrodė 
panaši į kinų kioską. Drauge jis buvo ir optikas. „Vokiečiai, — 
sykį jis pasakė Plarui, — visada kelia pasitikėjimą kaip chemikai, 
optikai ir fotografijos specialistai. Kur kas daugiau žmonių žino 
Ceiso ir Bajerio vardus negu Gėbelso ir Gėringo, o čia pas mus 
labiausiai žinomas Gruberns.“ 

Gruberis pasodino savo svečią parduotuvės kampelyje, kur 
tvarkydavo akinių stiklus. Iš čia daktaras matė visus įeinančius 
ir išeinančius, o pats buvo nepastebimas, nes Gruberis (linkęs 
prie visokių prietaisų) buvo įrengęs mažą televizijos ekraną, 
kuriame galėdavo stebėti lankytojus krautuvės viduje. Dėl kaž- 
kokių pačiam Gruberiui neaiškių priežasčių pas jį lankydavosi 
pačios gražiausios miesto merginos (jokia madinga parduotuvė 
negalėjo su juo lygintis), sakytum grožis ir fotografija būtų kaž- 
kaip susiję. Jos būriais suplūsdavo čionai atsiimti savo spalvotų 
nuotraukų, susižavėjusios čiauškėdavo lyg paukščiai. Daktaras 
Plaras stebėjo jas ir gurkšnodamas alų klausėsi Gruberio pasa- 


kojamų vietos naujienų. 
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— Ar matėt Čarlio Fortnumo damą? — paklausė daktaras 
Plaras. 

— Jūs turit galvoje jo žmoną? 

— Kokia ji žmona? Juk Čarlis Fortnumas išsiskyręs. O čia 
antrą kartą nevedama — labai patogus įstatymas tokiems vien- 
gungiams kaip aš. 

— Argi negirdėjot, kad jo žmona mirė? 

— Ne, buvau išvažiavęs. O kai susitikom, tai jis man nieko 
nesakė. 

— Jis nuvažiavo su ta nauja mergina į Rosariją ir susituokė. 
Taip šneka žmonės. Be abejo, niekas tiksliai nežino, kaip ten 
buvo iš tikrųjų. 

— Keistas poelgis. Juk nebuvo jokios būtinybės. Jūs žinote, 
kur jis ją surado? 

— Taip, bet ji labai graži mergina, — pasakė Gruberis. 

— Žinoma, viena iš gražiųjų pas motušę Sančes. Bet argi 
gražią merginą būtina vesti? 

— Tokios merginos dažnai būna geros žmonos, ypač se- 
niems vyrams. 

— Kodėl seniems? 

— Seniai nelabai puola prie jų, o tokios merginos džiaugiasi 
gavusios pailsėti. 

Frazė „tokios merginos“ suerzino daktarą Plarą. Buvo pra- 
ėjusios jau septynios dienos, bet Gruberio taip lengvai apibū- 
dinta ponia Fortnum vis nedavė jam ramybės. Tuo metu televi- 
zoriaus ekrane pamatė merginą, kuri pasilenkė prie prekystalio 
apžiūrėti Kodachromo dėžutės visai panašiai kaip Klara, klo- 
dama lovą pas senjorą Sančes. Ji buvo daug gražesnė už Čarlio 
Fortnumo žmoną, bet jis nejautė jai jokio potraukio. 

— Tokios merginos būna patenkintos, kai prie jų nelenda, — 


pakartojo Gruberis. — Juk jos mano, kad pasisekė, kai pasitaiko 
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koks nors impotentas arba iš girtumo nieko nesugebantis. Jos 
ten net pavadinimą turi tokiems klientams, ispaniškai pamiršau, 
bet išvertus reiškia pasninkautoją. 

— Ar jūs dažnai lankotės pas senjorą Sančes? 

— O kam? Pažiūrėkit, kiek turiu pagundų čia pat po nosi- 
mi — visos tos dailios pirkėjos. Kai kurie filmai, kuriuos atneša 
ryškinti, būna gana intymus, ir kai filmą grąžinu, tai jų akys net 
blizga. „Jis tikriausiai pastebėjo, kaip man ten nusmukęs biki- 
nis“, — mano ji, o aš tikrai pastebėjau. Beje, prieš porą dienų 
čia buvo atėję du vyriškiai, kurie klausinėjo apie jus. Norėjo 
sužinoti, ar jūs galite būti tas pats Eduardas Plaras, kurį jie se- 
niai pažinojo Asunsjone. Pamatė jūsų pavardę ant tų filmų, kur 
siunčiau jums ketvirtadienį. Žinoma, aš pasakiau, kad neturiu 
jokio supratimo. 

— Policijos agentai? 

— Neatrodė panašūs, bet rizikuoti vis tiek nėra reikalo. Gir- 
dėjau, kaip vienas pavadino antrąjį tėvu. Pagal metus į tėvus 
netiktų, o apsirengęs ne kaip kunigas, todėl ir kilo įtarimas. 

— Mano santykiai su policijos viršininku geri. Kai atosto- 
gauja daktaras Beneventas, jis kartais kviečiasi mane. Kaip ma- 
note, ar galėjo tie žmonės būti iš anapus sienos? Gal generolo 
agentai? Bet kam jiems domėtis manimi? Aš buvau dar vaikas, 
kai išvažiavau... 

— Vilką mini, vilkas čia... — tarė Gruberis, žiūrėdamas į 
ekraną. 

Daktaras Plaras greitai pažvelgė į ekraną, tikėdamasis jame 
pamatyti tuos du vyrus, tačiau tepamatė liekną merginą su ne- 
žmoniškai dideliais akiniais, kurie atrodė lyg naro. 

— Vis perka akinius, — tarė Gruberis, — taip, kaip kitos perka 
papuošalus. Pardaviau jai gal jau ketverius. 

— Kas ji tokia? 
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— Turėtumėt žinoti. Juk ką tik kalbėjom apie ją. Čarlio For- 
tnumo žmona. Arba mergina, jeigu jums taip labiau patinka. 

Daktaras Plaras pastatė stiklinę su alumi ir nuėjo į parduo- 
tuvę. Mergina taip įdėmiai apžiūrinėjo akinius, kad jo nė ne- 
pastebėjo. Stiklai buvo ryškiai violetiniai, rėmai baltai geltoni, 
o kojelės inkrustuotos gabaliukais kažko panašaus į ametistą. 
Ji nusiėmė akinius, su kuriais buvo, užsidėjo naujus ir bemat 
pasidarė dešimčia metų senesnė. Akių buvo nematyti, ant stiklų 
bolavo tik du violetiniai jo paties atvaizdai. 

Pardavėja paaiškino: 

— Ką tik gavome iš Mar del Platos. Ten jie labai madingi. 

Daktaras Plaras žinojo, kad Gruberis jį tikriausiai stebi ekra- 
ne, tačiau nepaisė. Jis paklausė: 

— Ar jie patinka jums, senjora Fortnum? 

— Kas?.. A, tai jūs, daktare... daktare?.. 

— Plaras. Su jais atrodote gerokai senesnė, bet, žinoma, gali- 
te sau leisti pridėti vienus kitus metus. 

Labai brangus. Aš tik taip sau pasimatavau. 

— Suvyniokit juos, — tarė jis pardavėjai. — Ir dėklą... 

— Jie parduodami su dėklu, — tarė pardavėja ir ėmė valyti 
stiklus. 

— Ne, — tarė Klara, — aš negaliu... 

— Iš manęs galite. Aš jūsų vyro draugas. 

— Jūs manote, tada galima? 

— Taip. 

Ji pašoko ir, kaip jis vėliau sužinojo, tai buvo jos džiaugsmo 
išraiška gavus bet kokią dovaną, net pyragaitųų. Jis dar nebuvo 
sutikęs moters, kuri priimtų dovaną taip nuoširdžiai, nesimai- 
vydama. Ji pasakė pardavėjai: 


— Duokite, aš juos užsidėsiu, o senus įdėkite į dėklą. 
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Su tais akiniais, pagalvojo jis, kai jiedu ėjo iš parduotuvės, ji 
dabar panašesnė į mano meilužę, O ne į jaunesniąją seserį. 

— Jūs labai malonus, — pasakė ji kaip gerai išauklėta mokinukė. 

— Eime prie upės, pasėdėsim, pasikalbėsim. 

Kai ji ėmė abejoti, Plaras pridūrė: 

— Su tais akiniais jūsų niekas nepažins, net nuosavas vyras. 

— Jie jums nepatinka. 

— Ne. Nepatinka. 

— O aš maniau, kad jie atrodo labai prabangiai ir šauniai, — 
pasakė ji nusiminusi. 

— Bet jie gerai maskuoja. Todėl ir norėjau, kad pirktumėt. Da- 
bar niekas nežinos, kad su manimi jaunoji senjora Fortnum. 

— O kas galėtų mane pažinti? — paklausė ji. — Aš pati čia 
nieko nepažįstu, o Čarlis namie. Jis mane išleido su ūkvedžiu. 
Pasakiau, kad noriu šio to nusipirkti. 

— Ko? 

— Taip sau, ko nors. Pati nežinau ko. 

Ji noriai ėjo šalia jo, sekdama ten, kur vedė jis. Daktaras 
Plaras net sutriko, kad viskas klostosi taip lengvai. Jis prisiminė 
tą kvailą kovą su savim, kai norėjo pasukti automobilį atgal į 
sodybą, kaip praėjusią savaitę gulėdavo ir negalėdamas užmig- 
ti svarstydavo, ką sugalvoti, kad galėtų pamatyti ją. Nejau jis 
nesuprato, kad tai taip pat lengva, kaip nusivesti ją į celę pas 
senjorą Sančes. 

Ji pasakė: 

— Šiandien aš jūsų nebijau. 

— Gal dėl to, kad gavot iš manęs dovanų? 

— Gal ir dėl to, — atsakė ji. — Juk niekas nedovanoja dovanų 
tam, kas jam nepatinka, ar ne? O tada aš maniau, kad nepatinku 


jums. Kad jūs mano priešas. 
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Jie priėjo Paranos krantinę. Upėn buvo išsikišęs penkia- 
kampis pastatas, apsuptas baltų kolonų, jame kaip šventykloje 
stovėjo nuoga, klasikinės nekaltybės kupina figūra ir žvelgė į 
vandenį. Bjaurus geltonas namas, kuriame jis gyveno, buvo už- 
stotas medžių. Lapai, panašūs į mažas plunksneles, teikė vėsu- 
mo įspūdį, nes nuolat judėjo — jie pleveno nuo tokio dvelksmo, 
kurio nejautė net oda. Pro juos upe praplaukė didelė barža, 
sunkiai pūškuodama prieš srovę, virš Čako kaip visada tvyrojo 
juodi dūmai. 
veidą veidrodiniuose stikluose. Jis tarė: 

— Dėl Dievo, nusiimkit tuos akinius. Aš nežadu skustis. 

— Skustis? 

Ji klusniai nusiėmė akinius, ir jis pamatė jos akis, kurios 
buvo rudos, neišraiškingos kaip ir daugelio kitų jo pažįstamų 
ispanių. Ji tarė: 

— Nesuprantu. 

— Tiek to, aš ir pats nebeatsimenu, ką pasakiau. Ar teisybė, 
kad jūs ištekėjot? 

— Taip. 

— Ir kaip atrodo? 

— Na, lyg nešiotum kitos merginos suknelę, kuri tau netin- 
ka, — atsakė ji. 

— Tai kam tekėjot? 

— Jis taip norėjo. Kad neprapultų pinigai, kai jis numirs. O 
jeigu bus vaikas... 

— Jau laukiat? 

— Ne. 

— Na, dabar turbūt geriau negu pas motušę Sančes? 


90 


GARBĖS KONSULAS 


— Dabar visiškai kitaip, — atsakė ji. — Aš pasiilgstu merginų. 

— O vyrų? 

— Jie man nerūpi. 

Ilgoje krantinėje jiedu buvo vieni: vyrai tokiu metu dirba, 
moterys vaikšto po parduotuves. Čia viskam savas laikas, o lai- 
kas Paranai — vakare, tada čia vaikšto susikabinę už rankų įsi- 
mylėjėliai ir tyli. Jis paklausė: 

— Kada turite būti namie? 

— Ūkvedys atvažiuos manęs paimti prie Čarlio darbo vie- 
nuoliktą. 

— Dabar devinta. Ką žadate veikti iki tol? 

— Apsidairysiu po parduotuves, paskui atsigersiu kavos. 

— Aplankysit drauges? 

— Merginos dabar miega. 

— Ar matot tą namą už medžių? — paklausė Plaras. — Aš ten 
gyvenu. 

— Taip? 

— Jei norite kavos, galiu jus pavaišinti. 

— Taip? 

— Galiu ir apelsinų sultimis. 

— Na, apelsinų sultis aš ne itin mėgstu. Senjora Sančes saky- 
davo, kad mes turim būti blaivios, todėl ir gerdavom sultis. 

Jis paklausė: 

— Tai eisite pas mane? 

— Tai bus nelabai gerai, ar ne? — paklausė ji lyg norėdama 
pasiteirauti žmogaus, kurį gerai pažįsta ir kuriuo pasitiki. 

— Pas motušę Sančes būdavo gerai... 

— Bet ten aš turėdavau užsidirbt algą. Siųsdavau pinigus 
namo į Tukumaną. 


— O kaip dabar? 


91 


Graham Greene 


— Pinigus siunčiu ir dabar. Čarlis duoda. 

Daktaras Plaras atsistojo ir ištiesė ranką: 

— Eime. 

Jis buvo pasirengęs supykti, jei ji nesutiktų, bet ji padavė 
ranką su tuo pačiu abejingu paklusnumu ir nuėjo paskui jį per 
gatvę, lyg atstumas būtų buvęs ne didesnis kaip per senjoros 
Sančes kiemelį. Bet prie lifto ji ėmė dvejoti. Pasakė jam, kad 
niekad nėra važiavusi liftu, mieste nedaug galėjai rasti namų, 
aukštesnių kaip dviejų aukštų. Ji sugniaužė jo ranką — iš susijau- 
dinimo ar iš baimės — o kai pakilo į viršų, paklausė: 

— Ar galima dar sykį? 

— Kai eisit namo. 

Jis nuvedė ją tiesiai į miegamąjį ir ėmė rengti. Suknelės už- 
trauktukas užsikirto, ir ji atsegė pati. Gulėdama lovoje jau nuo- 
ga ir laukdama jo, pasakė: 

— Tie akiniai jums kainavo daugiau, negu nueiti pas senjorą 
Sančes. 

Jis pagalvojo, ar ji nemano, jog akiniai — tai užmokestis į 
priekį. Jis prisiminė, kaip Teresa skaičiuodavo pesus, o paskui 
padėdavo juos lentynėlėn po šventosios statulėle, lyg tai būtų 
bažnytinė rinkliava. Vėliau jie bus pasidalyti su senjora Sančes; 
asmeninis priedas būdavo duodamas atskirai. 

Suartėjęs jis su palengvėjimu pagalvojo — štai ir baigėsi 
mano manija, o kai ji ėmė šaukti, atėjo mintis — dabar aš vėl 
laisvas žmogus, galiu pasakyti labanakt senjorai Sančes, mez- 
gančiai savo kėdėje, ir nužingsniuoti krantine ramia širdimi, o 
taip toli gražu nesijaučiau šįryt išeidamas iš namų. Ant stalo 
gulėjo naujas „British Medical Journal“ numeris — visą savaitę 
išbuvo neišimtas iš voko, o jam norėjosi paskaityti ką nors tiks- 


lesnio negu Borcheso apsakymai ir naudingesnio negu Chor- 
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chės Chulijo Savedros romanai. Jis ėmėsi skaityti itin originalų 
straipsnį — bent taip atrodė jam, — apie kalcio trūkumo gydymą, 
parašytą daktaro Cezario Bordžijos. 

— Jūs miegate? — paklausė mergina. 

— Ne, - atsakė jis, bet vis tiek nustebo, kai atsimerkęs tarp Ža- 
liuzių plyšių pamatė saulę. Jis manė, kad jau naktis ir yra vienas. 

Mergina elostė jam šlaunį, paskui lūpomis perbraukė per jo 
kūną. Jis tejautė nedidelį smalsumą, susidomėjimą, ar mergina 
sugebės dar kartą jį sujaudinti. Gal čia ir yra jos sėkmės pas sen- 
jorą Sančes paslaptis? Vyrai už savo pinigus gaudavo iš jos dvi- 
gubai. Ji atsigulė ant jo, kažką nepadoriai sušuko, sukando jam 
ausį, bet manija dingo kartu su geismu, teliko slegianti tuštuma. 
Visą savaitę jį kamavo įkyri mintis, o dabar jis ilgėjosi tos min- 
ties, kaip motina galėtų ilgėtis nepageidaujamo kūdikio riksmo. 
Aš niekad jos negeidžiau, galvojo jis, aš tik geidžiau savo min- 
ties apie ją. Jam beveik norėjosi atsikelti ir išeiti, palikus ją kloti 
lovą, o paskui ieškoti kito kliento. 

— Kur vonia? — paklausė ji. Ji niekuo nesiskyrė nuo kitų, 
kurias jis turėjo, išskyrus tai, kad ji vaidino savo komediją tem- 
peramentingiau ir išradingiau. 

Kai ji grįžo, jis jau buvo apsirengęs ir nekantriai laukė, kol 
susitvarkys ji. Jis bijojo, kad ji nepaprašytų žadėtosios kavos ir 
neliktų pas jį dar ilgiau. Jam buvo laikas važiuoti į vargšų kvar- 
talą. Moterys jau bus baigusios rytinę ruošą, o vaikai prinešę 
vandens. 

Jis paklausė: 

— Gal norite, kad nuvežčiau iki konsulato? 

— Ne, — atsakė ji, — geriau eisiu pėsčia. Gal ten jau laukia 
ukvedys. 


— Jūs nelabai apsipirkot. 
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— Parodysiu Čarliui akinius. Jis nenumano, kiek jie kainuoja. 

Jis išėmė 1š kišenės dešimties tūkstančių banknotą ir davė 
jai. Ji išlankstė pinigą, lyg norėdama įsitikinti, kad tikrai tiek. 

— Niekas man nėra davęs daugiau kaip penkis tūkstančius, — 
pasakė ji. — Paprastai du. Motušė Sančes nenorėdavo, kad im- 
tume daugiau. Bijojo, kad nebūtų panašu į plėšikavimą. Bet ji 
neteisingai manė. Vyrai šiuo klausimu yra keisti. Kuo mažiau jie 
gali, tuo daugiau pinigų duoda. 

— Lyg jums ne tas pats, — tarė jis. 

— Tas pats, — sutiko ji. 

— Pasninkaujantis klientas. 

Mergina nusijuokė. 

— Kaip gerai, kai vėl gali kalbėti ką nori. Su Čarliu aš taip ne- 
galiu. Man atrodo, jis nori pamiršti viską apie senjorą Sančes. 

Ji atidavė jam pinigą atgal. 

— Taip bus negerai, - pasakė, — dabar aš ištekėjusi. Be to, man 
jų nereikia. Čarlis yra dosnus. O ir akiniai baisiai daug kainavo. 

Ji užsidėjo juos, ir jis vėl pamatė spoksantį miniatiūrinį savo 
paties veidą, lyg kokia lėlė žiūrėtų pro savo namelio langą. 

Ji paklausė: 

— Ar mes dar pasimatysim? 

Jis norėjo atsakyti: „Ne. Dabar viskas baigta“, bet iš manda- 
gumo ir iš palengvėjimo, kad ji pamiršo kavą, atsakė formaliai 
kaip svečias viešniai, kurią ne itin norėtų susitikti: 

— Žinoma. Kai kada nors vėl atvažiuosit į miestą... Aš užra- 
šysiu jums savo telefoną. 

— Visai nebūtina kiekvieną kartą duoti man dovanų, - pa- 
sakė ji. 

— O jums — vaidinti komediją. 

— Komediją? 
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— Aš žinau, kai kurie vyrai mano, kad jūs jaučiat tokį pat 
malonumą kaip ir jie. Žinoma, pas motušę Sančes jūs turėda- 
vot vaidinti savo vaidmenį, kad pelnytumėt dovaną, bet dabar 
suprantat... vaidinti nebėra reikalo. Gal su Čarliu ir reikia, bet 
ne su manimi. 

— Atleiskit, — pasakė ji. - Aš ką nors padariau ne taip? 

— Mane tie dalykai visada erzindavo ten pas jus, — kalbėjo 
toliau Plaras. — Vyrai nėra tokie kvailiai, kaip jums atrodo. Jie 
žino, kad atėjo pas jus gauti malonumo, o ne teikti. 

— Bet vis tiek aš manau, kad apsimesdavau gerai, nes gauda- 
vau didesnes dovanas negu kitos merginos, — pasakė ji nepiktai. 

Jis nujautė, kad ji pripratusi, jog vyrai po suartėjimo pasidaro 
liūdni. Jis niekuo nesiskiria nuo kitų jos turėtų vyrų, netgi tuo. Ir 
tas tuštumos jausmas — nejaugi jos teisybė? — tai paprasčiausiai 
laikinas /zsža*, kurį dauguma vyrų pajunta eidami iš viešnamio. 

— Kiek laiko jūs ten išbuvot? 

— Dvejus metus. Man buvo beveik šešiolika, kai atvažiavau. 
Merginos mano gimtadieniui padovanojo tortą su žvakutėmis. 
Dar niekad nebuvau tokio mačiusi. Labai gražus. 

— Ar Čarlis Fortnumas mėgsta, kad šitaip apsimestumėt? 

— Jis mėgsta, kad būčiau labai rami ir labai švelni, — atsakė 
ji. — Ar jūs irgi taip norėtumėt? Aš atsiprašau, aš maniau... Jūs 
daug jaunesnis už Čarlį, todėl nusprendžiau... 

— Aš norėčiau, kad būtumėt tokia, kokia esat, — pasakė jis. — 
Net abejinga, jeigu norite. Kiek vyrų jūs turėjote? 

— Kaip aš galiu atsiminti? 

Jis parodė jai, kaip naudotis liftu, ir ji paprašė, kad jis nu- 


sileistų drauge — ji vis dar bijojo, nors ir buvo įdomu. Kai ji 
* Liūdesys (155.). 
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paspaudė mygtuką ir kabina ėmė leistis, ji šoktelėjo taip pat, 
kaip ir Gruberio parduotuvėje. Prie durų prisipažino, kad ir 
telefono bijo. 

— O jūsų pavardė, aš pamiršau. 

— Plaras. Eduardas Plaras, — ir jis pirmą kartą garsiai ištarė 
jos vardą: — o jūs Klara, ar ne? Jei bijote naudotis telefonu, tai 
tada aš pats paskambinsiu. Bet ragelį gali pakelti Čarlis. 

— Iki devintos jis paprastai važinėja po laukus. O trečiadieniais 
beveik visada būna mieste... nors mėgsta vežtis ir mane. 

— Tiek to, — tarė daktaras Plaras. — Ką nors sugalvosim. 
vėl buvo laisvas vyras. 

Tačiau naktų, mėgindamas užmigti, jis su gailesčiu mąstė, 
kad aiškiau prisimena ją gulinčią Čarlio Fortnumo lovoje negu 
pas save. Manija gali kurį laiką ir nurimti, bet nebūtinai išnyksta; 
nepraėjus nė savaitei, jis vėl norėjo ją pamatyti. Norėjo išgirsti 
jos balsą, kad ir kaip negyvai jis skambėtų per telefoną, bet te- 


lefonas taip ir nesuskambėjo. 


TREČIA DALIS 


I skyrius 


Namo daktaras Plaras grįžo tik apie trečią valandą ryto. Dėl 
policijos patrulių Diegas važiavo aplink ir išleido jį netoli sen- 
joros Sančes namų, kad esant reikalui jis turėtų pasiteisinimą, 
kodėl pėsčias paryčiu vaikšto mieste. Buvo vienas nemalonus 
momentas, kai aukštu žemiau atsidarė durys ir kažkas paklausė: 

— Kas ten? 

— Daktaras Plaras, — riktelėjo jis žemyn. — Ir kodėl tie vaikai 
gimsta tokiomis netikusiomis valandomis? 

Nors atsigulė, užmigti negalėjo. Vis dėlto ryto vizitus atli- 
ko greičiau negu įprastai ir nuvažiavo į Fortnumo sodybą. Jis 
neįsivaizdavo, kokia situacija jo ten gali laukti, buvo pavargęs, 
nervingas ir piktas, tikėjosi rasiąs isterijon puolusią moterį. Gu- 
lėdamas naktį, jis svarstė, ar ne geriau kreiptis į policiją, bet tai 
būtų beveik tolygu pasmerkti myriop Leoną ir Akviną, o gal ir 
Fortnumą. 

Kai jis atvažiavo, buvo jau tvankus saulės įkaitintas vidu- 
dienis, po medžiais šalia ,,„Fortnumo garbės“ stovėjo policijos 
džipas. Jis neskambinęs įėjo vidun ir svetainėje rado Klarą kal- 
bantis su policijos viršininku. Ji buvo anaiptol ne isterijon puo- 
lusi moteris, o jauna mergina, tiesiai sėdinti ant sofos ir įdėmiai 


klausanti tarytum savo viršininko. 
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— ...yra viskas, ką mes galim padaryti, — kalbėjo pulkininkas 
Peresas. 

— Ką jūs čia veikiat? — paklausė daktaras Plaras. 

— Aš atvažiavau pas senjorą Fortnum, daktare, o jūs? 

— Aš turiu reikalą pas konsulą. 

— Konsulo čia nėra, — pasakė pulkininkas Peresas. 

Klara su juo nepasisveikino. Atrodė, kad ji abejingai laukia, 
kaip kad laukdavo kiemelyje, kol nusives koks vyras, — kibti prie 
jų senjora Sančes griežtai draudė. 

— Mieste jo nėra, — tarė daktaras Plaras. 

— Jūs buvot konsulate? 

— Ne, skambinau. 

Plaras tuojau pasigailėjo savo žodžių, nes pulkininkas Pere- 
sas buvo ne kvailys. Niekad neteik policijai informacijos nepra- 
šomas. Daktaras Plaras ne kartą buvo matęs, kaip šaltakraujiš- 
kai ir puikiai dirba Peresas. Sykį buvo rastas nudurto vyriškio 
lavonas — atplaukė ant plausto upe du tūkstančius kilometrų. 
Kadangi daktaro Benevento nebuvo, tai prie upės vingio netoli 
oro uosto, kur kraunami rąstai, buvo pakviestas Plaras. Nusilei- 
dęs slidžių kaimo takeliu, palei kurį krūmuose šnarėjo gyvatės, 
jis pamatė mažą prieplauką — vadinamąją rąstų prieplauką. 

Ant plausto visą mėnesį gyveno šeima. Daktaras Plaras klu- 
pinėjo paskui Peresą per rąstus ir stebėjosi, kaip lengvai poli- 
cininkas laiko pusiausvyrą; jis pats vis baiminosi, kai rąstas po 
koja panirdavo arba vėl iškildavo. Jam atrodė, kad čia beveik tas 
pats, kaip stovėti ant arklio, lekiančio aplink cirko areną. 

— Jūs kalbėjot su jo šeimininke? — paklausė pulkininkas 
Peresas. 
Daktaras Plaras vėl supyko ant savęs už neapgalvotus me- 


lus. Juk jis gydo Klarą. Kodėl paprasčiausiai nepasakius, kad tai 
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įprastas jo vizitas pas nėščią moterį? Melas policininko akivaiz- 
doje dauginasi kaip bacilos. Jis atsakė: 

— Ne. Niekas neatsiliepė. 

Pulkininkas tylėdamas svarstė jo atsakymą. 

Plaras galvojo, kaip greitai ir lengvai ėjo Peresas slidi- 
nėjančiais rąstais — tarytum tvirtu miesto šaligatviu. Rąstai buvo 
uždengę pusę upės pločio. Pačiame to gulinčio miško vidury 
stovėjo būrelis žmonių, kurie iš tolo atrodė visai mažyčiai. Pe- 
resas ir jis, šokinėdami nuo vieno plausto ant kito, turėjo nusi- 
gauti tenai, ir daktaras šokdamas kaskart bijojo, kad pataikys į 
tarpą, nors tie tarpai buvo ne platesni kaip metras. Batai, rąs- 
tams panyrant, kiaurai peršlapo. 

— Perspėju jus, — pasakė Peresas, — vaizdas bus ne iš ma- 
loniųjų. Šeima su lavonu plaukė plaustu kelias savaites. Būtų 
daug geriau, jei jie būtų įmetę jį vandenin. Mes būtume niekad 
nesužinoję. 

— O kodėl neįmetė? — paklausė daktaras Plaras, išskėtęs ran- 
kas lyg lyno akrobatas cirke. 

— Žudikas norėjo, kad būtų krikščioniškai palaidotas. 

— Tai jis prisipažino nužudęs? — paklausė daktaras. 

— Kur dings man neprisipažinęs, — atsakė Peresas. — Juk mes 
savi žmonės. 

Kai jie nusigavo prie būrelio — du vyrai, moteris, vaikas ir 
du policininkai, — Plaras pamatė, kad policija net nepasisten- 
gė atimti iš žudiko peilio. Jis sėdėjo šalia pasibaisėtino lavono 
sukryžiavęs kojas, lyg privalėtų jį saugoti. Jo veide atsispindėjo 
veikiau liūdesys negu kaltė. 

— Aš atvažiavau pasakyti senjorai, kad jos vyro automobilis 
buvo rastas Paranoje netoli Posadoso. Kūno neaptikta, todėl 


manome, kad jam pavyko išsigelbėti. 
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— Avarija? Jūs, be abejo, žinote, o senjora, manau, nepriešta- 
raus, jei pasakysiu, kad Fortnumas smarkokai geria. 

— Taip. Bet galima paaiškinti ir kitaip, — tarė pulkininkas 
Peresas. 

Daktarui būtų buvę lengviau vaidinti savo vaidmenį, jeigu 
jis būtų buvęs atskirai — arba su pulkininku, arba su Klara. Jis 
baiminosi, kad jam kalbant vienas arba kitas ką nors įtars iš 
jo balso. 

— Kaip manote, kas galėjo atsitikti? — paklausė jis. 

— Bet koks įvykis taip arti sienos gali būti politinis. Niekad 
to nereikia pamiršti. Pamenat daktarą, kurį pagrobė Posadose? 

— Žinoma. Bet kam reikalingas Fortnumas? Jis neturi nieko 
bendra su politika. 

— Jis konsulas. 

— Tik garbės konsulas. 

Net policijos viršininkas, atrodė, nesuprato to skirtumo. Jis 
tarė Klarai: 

— Kai tik ką sužinosim, būtinai pranešime jums, senjora. 

Jis uždėjo delną daktarui ant alkūnės. 

— Norėčiau jus šio to paklausti, daktare. 

Jis nusivedė daktarą per verandą, kur baras su firminėmis 
viskio stiklinėmis tarytum pabrėžė keistą Čarlio Fortnumo din- 
gimą (jis, be abejo, pasiūlytų jiems gurkštelėti prieš išvažiuo- 
jant), ir patraukė po tamsiu avokadų šešėliu. Paėmė nuo žemės 
ir padėjo ant užpakalinės automobilio sėdynės taip, kad nepa- 
siektų saulė. 

— Gražumėlis, — pasakė jis. — Mėgstu juos sutrintus ir pa- 


laistytus viskiu. 
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— Ko norite paklaust? — tarė Plaras. 

— Man neduoda ramybės vienas dalykas. 

— Nejau iš tikro manote, kad Fortnumą pagrobė? 

— Tai viena iš versijų. Aš net įtariu, kad jis galėjo tapti 
paties kvailiausio apsirikimo auka. Matote, jis su Amerikos 
ambasadoriumi buvo griuvėsiuose. Ambasadorius, aišku, 
būtų kur kas puikesnis grobis. Jei taip ir atsitiko, tai pagrobė- 
jai turėtų būti ne vietiniai — galbūt iš Paragvajaus. Nei jūs, nei 
aš tokios klaidos nepadarytume, daktare. Aš sakau „jūs“, nes 
esat beveik mūsiškis. Žinoma, galimas daiktas, kad ir jūs su 
tuo turite netiesioginį ryšį. 

— Vargiai tinku į pagrobėjus, pulkininke. 

— Aš pagalvojau apie jūsų tėvą anapus sienos. Sykį jūs sakėt, 
kad jis arba miręs, arba kalėjime. Taigi priežastį galite turėti. 
Atleiskit man, daktare, kad garsiai galvoju, bet aš visada mažu- 
mą sutrinku, susidūręs su politiniu nusikaltimu. Politinius nusi- 
kaltimus dažnai daro caba/lero*. Aš labiau įpratęs į nusikaltimus, 
kuriuos daro nusikaltėliai, bent jau žmonės, linkę į prievartą, 
arba vargšai. Dėl pinigų arba geidulių. 

— Arba dėl machismo, — pridūrė daktaras erzindamas. 

— O, čia viskas kvepia macbism0, — tarė Peresas ir taip drau- 
giškai nusišypsojo, kad Plarui kiek atlėgo. — Macbisx0 čia — gy- 
venimo sinonimas. Mes juo kvėpuojame. Kai nelieka machismo, 
žmogus nebegyvas. Jus grįšit į miestą, daktare? 

— Ne. Jei jau atvažiavau, tai ta proga apžiūrėsiu senjorą For- 
tnum. Ji laukiasi. 


— Taip. Ji man sakė. 
* Čia — aristokratas (is.). 
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Policijos viršininkas jau lietė automobilio rankeną, bet pas- 
kutinę akimirką atsisuko ir negarsiai, lyg draugiškai prisipažin- 
damas, paklausė: 

— Daktare, kodėl jūs pasakėt, kad skambinot į konsulatą ir 
niekas jums neatsiliepė? Visą rytą ten sėdėjo mano žmogus, jei 
kas skambintų. 

— Pats žinot, kaip pas mus veikia telefonas. 

— Kai telefonas sugedęs, tada girdėti trumpi signalai, ne ilgi. 

— Ne visada, pulkininke. O gal signalai buvo trumpi. Ne itin 
klausiausi. 

— Ir atvažiavot tokį kelią į sodybą? 

— Vis tiek jau buvo laikas apžiūrėti senjorą Fortnum. Kodėl 
turėčiau jums meluoti? 

— Man reikia turėti galvoj visas versijas, daktare. Galimas 
net nusikaltimas iš meilės. 

— Meilės? — nusišypsojo daktaras. — Juk aš anglas. 

— Taip, aš tą žinau. Ir senjoros Fortnum atveju... kažin ar toks 
žmogus kaip jūs, su jūsų galimybėmis, laikytų būtinu... bet vis 
dėlto esu susidūręs su meilės nusikaltimais net viešnamy. 

— Čarlis Fortnumas mano draugas. 

— O, draugas... Tokiais atvejais paprastai ir išduodami drau- 
gai, ar ne? — pulkininkas uždėjo ranką Plarui ant peties. — Jūs 
man atleiskit, daktare. Aš jus puikiai pažįstu, todėl ir leidau sau 
kiek pasvarstyti keblioje padėty. Kaip dabar. Girdėjau, kad jūsų 
su senjora gana artimi santykiai. Bet vis dėlto sutinku — nema- 
nyčiau, kad tam reikėtų pašalinti jos vyrą. Tačiau vis tiek nesu- 
prantu, kodėl man melavot. 

Jis įlipo į automobilį. Kai patogiau atsilošė sėdynėje, su- 
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gerai padėtas avokadas. 


102 


GARBĖS KONSULAS 


Plaras tarė: 

— Matot, pulkininke, aš tiesiog negalvojau, ką sakau, ir tiek. 
Meluoti policijai — beveik automatinis refleksas. Be to, nė ne- 
maniau, kad tiek apie mane žinote. 

— Musų miestas mažas, — atsakė pulkininkas Peresas. — Kai 
miegi su ištekėjusia moterimi, visada ramiau manyti, kad visi 
tai Žino. 

Daktaras Plaras žvilgsniu nulydėjo policijos automobilį, 
paskui nenoriai sugrįžo į namą. Slaptumas, galvojo jis, meilės 
ryšiams teikia daug patrauklumo. O atviri santykiai visada šiek 
tiek absurdiški. 

Klara sėdėjo visai taip pat, kaip buvo palikta. Jis pagalvojo: 
tai pirmas kartas, kai mudu dviese ir jai nereikia skubėti į kon- 
sulatą arba baimintis, kad staiga iš laukų grįš Čarlis Fortnumas. 
Ji paklausė: 

— Tu manai, kad jis nebegyvas? 

— Nemanau. 

— Gal taip visiems būtų geriau? 

— Bet ne Čarliui. 

— Net Čarliui, — tarė ji. — Jis taip bijo pasenti. 

— Ir vis dėlto nemanau, kad jis dabar nori mirti. 

— Vaikas rytą taip spardėsi. 

— Taip? 

— Nori eiti į miegamąjį? 

— Žinoma. 

Jis palaukė, kol ji nueis pirma. Jiedu niekad nesibučiuo- 
davo į lūpas (tai buvo iš dalies viešnamio įprotis) ir sekant 
paskui ją geismas kilo savaime. Kai tikrai myli, galvojo jis, 
moteris tave traukia todėl, kad ji skiriasi nuo tavęs; paskui pa- 


lengva ji prisitaiko prie tavęs, perima tavo įpročius, tavo min- 
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tis, net tavo posakius, tampa tavo dalimi. Koks tada belieka 
potraukis? Žmogus negali mylėti pats save, negali ilgai gyventi 
vienas su savimi, jis nori turėti lovoje svetimą, Oo prostitutė 
visada svetima. Ant jos kūno yra pasirašę tiek vyrų, kad savo 
parašėlio ten niekaip neįskaitysi. 

Kai jiedu nurimo ir jos galva ramiai ir meiliai gulėjo ant jo 
peties, ji pradėjo sakinį, kurį jis taip dažnai girdėdavo ir dabar 
palaikė tuo pačiu: 

— Eduardai, ar tai teisybė? Ar tu tikrai... 

— Ne, — tvirtai atsakė jis. 

Jis manė, kad ji nori gauti atsakymą į tą patį banalų klau- 
simą, kurio iš jo nuolat reikalavo motina, kai jie paliko tėvą; 
atsakymą, kurio anksčiau ar vėliau reikalavo visos jo meilužės: 
„Ar tu tikrai mane myli, Eduardai?“ Vienas viešnamio privalu- 
mų ir yra tas, kad ten žodis „meilė“ vartojamas retai arba visai 
nevartojamas. Jis pakartojo: 

— Ne, 

— Kodėl tu toks tikras? — paklausė ji. — Ką tik sakei, kad jis 
gyvas, bet net tas policininkas mano, kad jis miręs. 

Daktaras Plaras suprato, kad apsiriko, ir iš palengvėjimo pa- 


bučiavo ją beveik į pačias lūpas. 


Žinią pranešė vietinė radijo stotis, kai jie pietavo. Tai buvo 
pirmas kartas, kai jiedu valgė kartu, ir abu jautėsi kiek nejau- 
kiai. Valgyti drauge daktarui Plarui atrodė kur kas intymesnis 
dalykas, negu gulėti lovoje. Tarnaitė atnešdavo valgius ir ding- 
davo kažkur apsilaupiusio namo gelmėse, kur jis nė karto ne- 
buvo įžengęs. Iš pradžių jie valgė omletą, paskui puikų žlėgtainį 
(kur kas geresnį negu guliašas „Italų klube“ arba kieta jautiena 
„Nacionalyje“). Ant stalo stovėjo butelis Čilės vyno iš Čarlio 


atsargų, daug stipresnis negu kooperacinis Mendosos vynas. 
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Buvo kažkaip keista sėdėti štai taip rimtai ir pietauti su senjo- 
ros Sančes mergina. Tai buvo visai kitas gyvenimas, šeimyninis, 
jiems abiem neįprastas. Tarytum jis būtų plaukęs valtimi kuriuo 
nors nedideliu Paranos intaku ir staiga patekęs didelėn delton, 
tokion kaip prie Amazonės, kur suvis prarandi orientaciją. Jis 
staiga pajuto Klarai švelnumą, nes per ją atsidūrė šioje keistoje 
kelionėje. Jie atsargiai rinko žodžius, tai irgi darė pirmą kartą, o 
pokalbio tema buvo Čarlio Fortnumo dingimas. 

Daktaras Plaras ėmė kalbėti apie jį taip, lyg jis iš tikro būtų 
negyvas, — taip jam atrodė saugiau, juk kitaip Klara būtų pra- 
dėjusi domėtis, kuo jis grindžia savo optimizmą. Tik tada, kai 
Klara pradėjo kalbėti apie ateitį, jis pakeitė taktiką, norėdamas 
išvengti tos rizikingos temos. Jis užtikrino ją, kad Čarlis tikriau- 
siai gyvas. Tačiau vairuoti laivelį tose naujose Amazonės platy- 
bėse su gelmėmis ir rėvomis pasirodė gana sunku — painiojosi 
net veiksmažodžių laikai. 

— Visai galimas daiktas, kad jis išsigelbėjo iš mašinos, o pas- 
kui, jeigu buvo silpnas, tai nunešė srovė... O gal išlipo kur nors 
toli nuo gyvenamų vietų... 

— Bet kodėl mašina upėje? — paklausė ji ir apgailestaudama 
pridūrė: — Tai buvo naujas kadilakas. Kitą savaitę Čarlis žadėjo 
ji parduoti Buenos Airėse. 

— Gal turėjo kokį reikalą Posadase. Jis buvo iš tokių, kurie 
puikiausiai... 

— Ką tu, ne, aš žinojau, kad jis nesirengė į Posadasą. Jis va- 
žiavo pas mane. Nenorėjo vykti į tuos griuvėsius. Ir dalyvauti 
gubernatoriaus pietuose. Jis rūpinosi manimi ir kūdikiu. 

— Kodėl? Juk nėra jokio pagrindo nerimauti. Tu stipri mer- 
gina, Klara. 

— Kartais apsimesdavau nesveika, kad jis pakviestų tave. 


Taip tau būdavo lengviau. 
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— "Tu tikra niekšiukė, — tarė jis susižavėjęs. 

— O jis pasiėmė mano geriausius akinius; tuos, kur tu pado- 
vanojai. Dabar jau tiek juos ir tematysiu. Mėgstamiausi mano 
akiniai. Tokie puikūs. Ir dar iš Mar del Platos. 

— Nueisiu rytoj pas Gruberį ir nupirksiu naujus, — pasakė jis. 

— Jis tuos vienerius teturėjo. 

— Gali užsakyti kitus. 

— Sykį buvo pasiskolinęs juos ir bemaž sulaužė. 

— Su jais tikriausiai atrodė gana keistai, — tarė daktaras Plaras. 

— Jis nesirūpina išvaizda. Kai gerdavo, visada blogai atro- 
dydavo. 

Laikai, esamasis ir būtasis, svyravo lyg barometro rodyklė 
nepastoviu oru. 

— Jis mylėjo tave, Klara? 

Tas klausimas anksčiau jam niekad nerūpėjo. Čarlis Fortnu- 
mas, kaip Klaros vyras, jam tebuvo tik nedidelis kliuvinys, kai 
jis staiga panorėdavo jos, bet Čarlis Fortnumas, gulintis apsvai- 
gęs ant dėžės nešvariame sandėliuke, pasidarė rimtas varžovas. 

— Jis man visada būdavo labai geras. 

Tarnaitė atnešė avokadų su ledais. Plaras vėl pajuto jai po- 
traukį. Iki vakaro jis neturėjo paskyręs jokių vizitų, tad galė- 
jo ramiai pailsėti po pietų, be įtempto klausymosi, ar neišgirs 
burzgiant „„Fortnumo garbės“. Dabar galėtų pasimėgauti ilgiau. 
Po to pirmojo karto jo bute ji daugiau niekada nemėgino vai- 
dinti aistringos komedijos, ir jos abejingumas net buvo bepra- 
dedas jį pykinti. Likęs vienas, jis kartais svajodavo išgauti iš jos 
nuoširdų malonumo šauksmą. 

— Ar Čarlis tau kada nors sakė, kodėl tave vedė? — pa- 
klausė jis. 


— Juk sakiau. Dėl pinigų, kai numirs. O dabar jis mirė. 
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— Gali būti. 

— Ar nori dar ledų? Galiu pašaukti Mariją. Čia yra skambu- 
tis, bet skambina visada Čarlis. 

— Kodėl? 

— Aš nepratusi prie skambučių. Mane gąsdina visi tie elek- 
triniai dalykai. 

Jam buvo smagu žiūrėti, kaip ji sėdi tiesi stalo gale lyg šeimi- 
ninkė. Jis prisiminė savo motiną; senais laikais dvare, kai auklė 
atsivesdavo jį į valgomąjį deserto, ten irgi dažnai būdavo ledų 
su avokadais. Motina buvo daug gražesnė už Klarą — nė nepa- 
lyginsi, — bet jis prisiminė, kiek daug įvairiausios kosmetikos ji 
pirkdavosi. Visa tai stovėdavo dviem eilėmis ant ilgo tualetinio 
stalo nuo sienos iki sienos. Kartais jis pagalvodavo, kad net ir 
tomis dienomis tėvas jai tebuvo antroje vietoje po Gerleno ir 
Elizabetos Arden*. 

— Kaip tau patikdavo su Čarliu? 

Klara net nesistengė atsakyti. 

— Radijas... — tarė ji. — Reikia pasiklausyti. Gal ką praneš. 

— Praneš? 

— Apie Čarlį, žinoma. Apie ką tu galvoji? 

— Galvoju, kad mudu galim kartu pabūti iki vakaro. 

— O Jeigu jis grįš? 

Užkluptas jis atsakė: 

— Negrįš. 

— Kodėl tu toks tikras, kad jis negyvas? 

— Aš netikras, bet jei jis gyvas, tai pirma paskambins. Neno- 
rės išgąsdinti tavęs... i1r kūdikio. 

— Vis tiek reikia pasiklausyti radijo. 


* Parfumerijos firmos. 
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Jis pirma surado Asunsjoną, paskui vietinę stot. Žinių nebu- 
vo. Skambėjo tik liūdna indėnų daina ir arfa. Klara paklausė: 

— Tu mėgsti šampaną? 

— Mėgstu. 

— Čarlis turi. Kažkada išsimainė jį į viskį „Long John“. Sakė, 
kad tikras prancūziškas šampanas. 

Muzika nutilo. Diktorius paskelbė stotį ir pradėjo žinias. 
Pirmiausia apie Čarlį Fortnumą. Britų konsulas — diktorius 
praleido žeminanų pažyminį — pagrobtas. Apie Amerikos 
ambasadorių nekalbėjo. Matyt, Leonas kaip nors susisiekė su 
savo bendrininkais. Be žodžio „garbės“ Čarlis skambėjo gana 
oriai. Atrodė, kad ir verta jį grobti. Valdžios atstovai tikisi, 
pasakė diktorius, kad pagrobėjai yra iš Paragvajaus. Mano- 
ma, kad konsulas nugabentas kitapus upės, o pagrobėjai savo 
reikalavimus kelia per Argentinos vyriausybę, norėdami ap- 
sunkinti tyrimą. Jie reikalauja paleisti dešimt politinių kalinių, 
kurie laikomi Paragvajuje. Bet kokie policijos veiksmai Para- 
gvajuje arba Argentinoje kels grėsmę konsulo gyvybei. Kali- 
niams turi būti parengtas lėktuvas į Havaną arba Meksiką... 
Toliau ėjo smulkus sąlygų sąrašas. Pranešimas buvo padary- 
tas tik prieš valandą telefonu iš Rosarijo laikraščiui ,„Nacion“ 
Buenos Airėse. Diktorius pasakė, kad konsulas slepiamas ne 
sostinėje, nes jo automobilis rastas netoli Posadaso, daugiau 
kaip už tūkstančio kilometrų nuo Buenos Airių. 

— Nesuprantu, — pasakė Klara. 

— Tylėk ir klausykis. 

Diktorius pasakė, kad pagrobėjai vykusiai pasirinko laiką, 
nes generolas Stresneris išvykęs neoficialaus vizito į Argentinos 
pietus. Jam buvo pranešta apie pagrobimą, ir jis pasakęs: ,, Tai 


ne mano rūpestis. Aš čia žvejoju.“ Pagrobėjai davė Paragvajaus 
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vyriausybei laiko iki sekmadienio vidurnakčio — jeigu sutiks su 
reikalavimais, turi paskelbti per radiją. Stojus nurodytam laikui 
jie turės likviduoti įkaitą. 

— Bet kodėl Čarlis? 

— Matyt, tai klaida. Kitaip nepaaiškinsi. Tu nesijaudink. Po 
kelių dienų jis bus namie. Pasakyk tarnaitei, kad nieko nepriimi; 
manau, kad čia atvažiuos žurnalistai. 

— Tu pasiliksi? 

— Taip, kurį laiką pabūsiu. 

— Man šiandien nesinori... 

— Žinoma, ne. Aš suprantu. 

Jiedu nuėjo ilgu sportinių graviūrų prikabinėtu koridoriumi, 
ir daktaras Plaras sustojo dar kartą pasižiūrėti į siaurą upelį su 
karklų pavėsiu toje nedidelėje šiaurės saloje, kur gimė jo tėvas. 
Tokiuose upeliuose generolai su savo pulkininkais nežvejoja. 
Miegamajame jis tebegalvojo apie apleistus tėvo namus. Tada 
paklausė: 

— Ar tu nenori grįžti į Tukumaną? 

— Ne, - atsakė ji. - Žinoma, nenoriu. Kodėl klausi? 

Ji atsigulė ant lovos nenusirengusi. Kambary su uždary- 
tom langinėm ir kondicionavimo aparatu buvo vėsu kaip jū- 
ros grotoje. 

— Ką veikia tavo tėvas? 

— Kai sezonas, kerta cukranendres, — atsakė ji. — Bet jis jau 
senas. 

— O kitu metu? 

— Gyvena iš pinigų, kuriuos atsiunčiu aš. Jei numirčiau, jie 
badautų. Bet aš nemirsiu... su kūdikiu, ar ne? 

— Žinoma ne. Ar neturi brolių ar seserų? 


— Brolį turėjau, bet išvažiavo... niekas nežino kur. 
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Jis sėdėjo ant lovos krašto, ir jos ranka palietė jį, bet tuoj pat 
atsitraukė. Gal ji pamanė, jog jis supras kaip rodomą švelnumą 
ir bus nepatenkintas. 

— Vieną rytą, ketvirtą valandą, išėjo kirsti nendrių ir negrį- 
žo. Gal mirė. O gal tiesiog išvažiavo. 

Tai jam priminė tėvo dingimą. Juk čia jie gyvena žemyne, 
ne saloje. Kokios tai žemės platybės su neaiškiomis sienomis — 
kalnais, upėmis, džiunglėmis arba pelkėmis, kur taip lengva pra- 
pulti — palei visą Paraną iki pat Ugnies Žemės. 

— Ir niekad neparašė? 

— Kaip parašys? Nemokėjo nei rašyti, nei skaityti. 

— Bet tu moki. 

— Truputį. Senjora Sančes išmokė. Ji mėgo, kad merginos 
būtų išsilavinusios. Čarlis irgi padėjo. 

— O sesers neturi? — paklausė jis. 

— Turėjau. Ji laukuose pagimdė kūdikį, pasmaugė jį, o pas- 
kui pati numirė. 

Anksčiau jis nebuvo klausęs jos apie šeimą. Nė pats nesu- 
prato, kodėl ėmė klausinėti dabar; gal norėjo išsiaiškint, kas 
žadina jo maniją. Kuo ji skiriasi nuo kitų merginų, kurias jis 
matė pas senjorą Sančes? Gal tada, kai jis suvoks tą skirtumą, 
manija praeis, kaip praeina liga, kai išsiaiškini jos pobūdį. Jis su 
malonumu būtų pasmaugęs maniją kaip jos sesuo kūdikį. 

— Pavargau, — pasakė jis. — Leisk, atsigulsiu šalia tavęs. Šią- 
nakt iki trijų nemiegojau. 

— Ką veikei? 

— Buvau pas ligonį, — atsakė jis. — Kai pradės temti, paža- 
dink, gerai? 

Oro kondicionavimo aparatas ūžė, ir pro miegus jam pasi- 


rodė, kad skamba didžiulis garlaivio varpas, parištas virve ant 
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verandos gegnių. Jam atrodė, kad jis atsikėlė ir nuėjo. Jis girdėjo 
tolimus balsus, užvedamą automobilį, paskui ji sugrįžo, vėl at- 
sigulė šalia, ir jis vėl užmigo. Jis sapnavo, kaip nebuvo jau daug 
metų sapnavęs, dvarą Paragvajuje. Jis gulėjo savo vaikiškoje lo- 
velėje virš laiptų ir klausėsi rakinamų durų, stumdomų velkių 
bildėjimo; nors tėvas stengėsi apsaugoti namus, jam vis tiek bū- 
davo baisu. O gal viduj užrakintas kas nors, kas turi būti lauke? 

Daktaras Plaras atsimerkė. Metalinis lovelės kraštas pasi- 
rodė besąs prisispaudęs Klaros kūnas. Buvo tamsu. Jis nieko 
nematė. Ištiesęs ranką, palietė ją ir pajuto, kaip juda kūdikis. 
Paskui pirštais palietė veidą. Jos akys buvo atmerktos. 

— Tu nemiegi? — paklausė jis, bet ji neatsakė. — Kas nors 
atsitiko? — vėl paklausė jis. 

— Aš nenoriu, kad Čarlis sugrįžtų, bet ir nenoriu, kad nu- 
mirtų. 

Jis nustebo, kad ji turi tokių jausmų. Sėdėdama ir klau- 
sydamasi pulkininko Pereso, ji buvo visai bejausmė, ir paskui, 
kalbėdamasi su juo vienu, ji prisiminė tik kadilaką ir prarastus 
akinius iš Gruberio parduotuvės. 

— Jis man buvo geras, — tarė ji. — Jis geras žmogus. Nenoriu, 
kad jį kankintų. Tik noriu, kad jo čia nebūtų. 

Jis pradėjo ją glostyti, kaip glostytų išgąsdintą šunį, ir švel- 
niai, be išankstinio ketinimo jiedu suartėjo. Jis nejautė godumo, 
o kai ji sudejavo, nepajuto nė pergalės. 

Jis su liūdesiu galvojo: kodėl aš taip to laukiau? Kodėl ma- 
niau, kad tai bus pergalė? Nebėra prasmės žaisti to žaidimo, kai 
sužinojo, ką reikia panaudoti, kad laimėtų. O panaudoti reikia 
užuojautą, švelnumą, ramumą — meilės imitaciją. O jį prie jos 
traukė jos abejingumas, net priešiškumas. 


— Pasilik su manim per naktį. 
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— Argi įmanoma? Sužinos tavo tarnaitė. Ar esi tikra, kad 
nepasakys Čarliui? 

— Aš galiu palikti Čarlį. 

— Per anksti apie tai galvoti. Pirmiausia turime jį kaip nors 
išgelbėti. 

— Taip, žinoma, bet paskui... 

— Tu ką tik dėl jo jaudinaisi. 

— Ne dėljo, - atsakė ji. - Dėl savęs. Kai jis yra čia, aš negaliu 
apie nieką kalbėti, tik apie kūdikį. Jis nori pamiršti, kad buvo 
tokia senjora Sančes, todėl aš niekad negalėsiu susitikti savo 
draugių, nes visos jos ten dirba. Kokia jam iš manęs nauda? Jis 
su manimi nebemiega, nes bijo, kad kas nors atsitiks kūdikiui. 
Kas atsitiks? Kartais aš noriu jam pasakyti — juk jis vis tiek ne 
tavo, tai kam taip rūpintis? 

— Tu tikra, kad ne jo? 

— Taip, tikra. Gal jei sužinotų apie tave, jis mane paleistų? 

— Kas tie žmonės, kurie buvo atvažiavę? 

— Du žurnalistai. 

— Tu kalbėjaisi su jais? 

— Jie norėjo, kad aš kreipčiausi į pagrobėjus — dėl Čarlio. Aš 
nežinojau, ką sakyti. Vieną pažinau — mane jis kartais imdavo 
pas senjorą Sančes. Man rodos, jis supyko dėl kūdikio. Matyt, 
sužinojo iš pulkininko Pereso. Pasakė, kad kūdikis — tai bent 
naujiena. Jis visada manydavo, kad patinka man labiau negu 
kiti vyrai. Sakyčiau, kad jo 7achs770 užgautas. Tokie vyrai visada 
tiki, kai apsimeti. Tai glosto jų išdidumą. Jis norėjo parodyti 
savo draugui, fotografui, kad tarp mudviejų kažkas yra, bet juk 
iš tikro nieko nėra. Nieko. Aš supykau ir pradėjau verkti, jie 
mane nufotografavo. Jis pasakė: „Puiku. Gerai. Mums kaip tik 


to ir reikia. Liūdinti žmona ir būsimoji motina.“ Ir išvažiavo. 
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Jos ašarų priežastį ne taip lengva suprasti. Ar ji verkė dėl 
Čarlio, ar iš piktumo, ar dėl savęs? 

— Tu labai keistas žvėriukas, Klara, — tarė jis. 

— Kas nors ne taip? 

— Tu dabar vėl vaidinai, ar ne? 

— Ką tu sakai? Vaidinau? 

— Kai mudu gulėjom? 

— Taip, — atsakė ji. - Žinoma, vaidinau. Aš visada stengiuosi 
daryti, kas tau patinka. Taip. Kaip pas senjorą Sančes. O kodėl 
ne? Juk ir tu turi savo pachisy0. 

Jis beveik patikėjo ja. Norėjo patikėti. Jei ji sako tiesą, tai dar 
galima ką nors atrasti, ir žaidimas dar nesibaigė. 

— Kur tu eini? — paklausė ji. 

— Aš 1r taip čia per ilgai buvau, Klara. Turbūt kaip nors vis 
tiek galėsiu padėti Čarliui. 

— O man? O kaip aš? 

— Tu geriau nusimaudyk, - pasakė jis, — nes tarnaitė iš kvapo 


dar supras, ką mes darėm. 


II skyrius 


Daktaras Plaras sugrįžo į miestą. Jis tvirtino sau, kad būtina 
tučtuojau ką nors daryti dėl Čarlio Fortnumo, bet nesuprato 
ką. O gal tylėti — tada viskas susitvarkys įprastu būdu: anglų ir 
amerikiečių ambasadoriai padarys reikalingą diplomatinį spau- 
dimą, Čarlis Fortnumas vieną ankstų rytą atsidurs kurioje nors 
bažnyčioje ir nueis namo... namo?.. Paragvajaus kaliniai gaus 


laisvę... gal net jo tėvas yra tarp jų. Ką jis gali padaryti, užuot 
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palikęs įvykius tekėti sena vaga? Jis jau pamelavo pulkininkui 
Peresui, vadinasi, yra įsipainiojęs. 

Žinoma, sąžinei nuraminti jis gali apeliuoti į Leoną Rivasą, 
kad paleistų Čarlį Fortnumą „dėl senos draugystės“. Bet Leo- 
nas yra priklausomas, be to, daktaras Plaras nelabai įsivaizdavo, 
kur jį rasti. Vargšų kvartale visos purvinos gatvelės panašios 
viena į kitą, visur tie patys avokadai, tos pačios drėbtinės arba 
skardos lūšnos ir tokie pat didžiapilviai vaikai, benzino kanis- 
trais nešantys vandenį. Jie įsmeigs į jį bukas akis, jau užkrėstas 
trachoma, ir klausinėjami tylės. Truktų daug valandų, o gal ir 
dienų, kol jis rastų lūšną su paslėptu Čarliu Fortnumu, o ką 
duotų jo prašymai — nežinia. Jis nesėkmingai mėgino įtikinti 
save, kad nei Leonas, nei Akvinas nesiryš žmogžudystei, bet jie 
tik įrankiai — juk ten dar yra paslaptingasis El Tigrė. 

Pirmą kartą apie El Tigrę jis išgirdo vieną vakarą, kai ėjo 
pro Leoną ir Akviną, sėdinčius šalia vienas kito jo laukiama- 
jame. Jie buvo jam nepažįstami kaip ir kiti pacientai, jis į juo- 
du nė nepažvelgė. Visais laukiančiaisiais privalėjo rūpintis jo 
sekretorė. 

Sekretorė buvo daili jauna moteris, vardu Ana. Ji buvo bau- 
ginamai dalykiška, be to, įtakingo sveikatos apsaugos skyriaus 
darbuotojo duktė. Daktaras Plaras kartais stebėdavosi, kodėl 
jo netraukia prie jos. Gal jį stabdė baltas krakmolytas chalatas, 
kurį ji dėvėjo savo iniciatyva — jei paliesi, jis ims traškėti arba 
gergžti, O gal ji net prijungta prie policijos signalizacijos nuo 
plėšikų. O gal dėl aukštos jos tėvo padėties arba jos pamal- 
dumo — tikro ar apsimesto. Ant kaklo ji visada turėjo mažą 
auksinį kryželį, o sykį važiuodamas pro katedros aikštę matė, 


kaip ji su šeima ėjo iš sekmadienio mišių, laikydama rankoje 
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baltai įrištąų maldaknygę. Gal tai buvo pirmosios komunijos 
dovana, — taip atrodė panaši į pudruotą migdolą, dalijamą to- 
kiomis progomis. 

Tą vakarą, kai pas jį atėjo Leonas ir Akvinas, jie buvo pasku- 
tiniai. Jis jų nebuvo įsidėmėjęs, juk matydavo tiek veidų. Prie jo 
priartėjo šiugždančioji sekretorė ir padėjo ant stalo lapelį. 

— Jie nori ateiti pas jus kartu, — pasakė ji. 

Jis tuo metu dėjo lentynon žinyną, kurį vartė prie paskutinio 
paciento — kažkodėl ligoniai kur kas labiau pasitiki gydytoju, kai 
mato spalvotus piešinius; tai žmogaus psichikos ypatybė, kurią 
puikiai žino Amerikos leidėjai. Kai jis atsisuko, abu vyrai stovė- 
jo priešais jo stalą. Mažesnysis, su atsikišusiomis ausimis, tarė: 

— Nejau tai tikrai Eduardas? 

— Leonas! —- sušuko Plaras. - Tu Leonas Rivasas? 

Jiedu nevikriai apsikabino. 

— Kiek metų?.. — paklausė Plaras. — Nieko negirdėjau apie 
tave nuo pat tada, kai atsiuntei man įšventinimo kortelę. Labai 
gailėjausi, kad negalėjau atvažiuoti į iškilmes, man tai būtų buvę 
labai nesaugu. 

— Šitai vis tiek baigta. 

— Kodėl? Tave pašalino? 

— Visų pirma — aš vedžiau. Arkivyskupui tas nepatiko. 

Daktaras Plaras sutriko. 

— Man labai pasisekė, — tarė Leonas. — Ji puiki moteris. 

— Sveikinu. Kas Paragvajuje sutiko palaiminti tavo vedybas? 

— Mes davėme priesaiką vienas kitam. Juk kunigas tuokian- 
tis tėra paprasčiausias liudytojas. Tokiu išskirtiniu... tai buvo iš- 
skirtinis atvejis... 


— Aš net pamiršau, kad viskas taip paprasta. 
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— Na, galiu užtikrinti, kad ne visai paprasta. Reikėjo labai 
gerai viską apgalvoti. Tokios vedybos daug tvirtesnės negu baž- 
nyčioje. Ar nepažįsti mano draugo? 

— Ne... ko gera... nepažįstu. 

Daktaras mėgino mintyse nuimti retą barzdą ir atpažin- 
ti tame veide ką nors iš mokinių, su kuriais kadaise mokėsi 
Asunsjone. 

— Akvinas. 

— Akvinas? Na taip, žinoma, Akvinas. 

Jiedu irgi apsikabino. Tai buvo panašu į karišką ceremoniją — 
bučinys į skruostą ir medalis, įteiktas už nesugrąžinamą praeitį 
žlugusioje šalyje. 

— Ką tu dabar veiki? — paklausė Plaras. — Žadėjai tapti rašy- 
toju, ar ne? Rašai? 

— Paragvajuje dabar nebėra rašytojų. 

— Mes pamatėme tavo pavardę ant paketo pas Gruberį, — 
pasakė Leonas. 

— Taip, jis man sakė, bet pamaniau, kad judu policijos agen- 
tai iš tenai. 

— Kodėl? Tave seka? 

— Nemanau. 

— Mes iš tenai. 

— Turit nemalonumų? 

— Akvinas sėdėjo kalėjime, — pasakė Leonas. 

— Tave išleido? 

— Nelabai prašė, kad išeičiau, — atsakė Akvinas. 

— Mums pasisekė, — paaiškino Leonas. — Jie kėlė jį iš vienos 
policijos nuovados į kitą, kilo nedidelis susišaudymas, bet žuvo 


tik vienas žmogus, tas pats policininkas, kuriam žadėjau užmo- 
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kėti. Jį nušovė saviškiai, netyčia. Mes jam buvom į priekį davę 
tik pusę sumos, taigi Akviną atgavom pigai. 

— Žadat čia apsigyventi? 

— Ne apsigyventi, —- atsakė Leonas. — Mes čia turim užduotį. 
O paskui grįšim pas save. 

— Tai judu ne ligoniai? 

— Ne ligoniai. 

Plaras suprato, kaip mizikinga pereiti sieną. Jis atsistojo ir 
atidarė duris. Sekretorė stovėjo prie kartotekos laukiamajame ir 
dėliojo korteles. Jai judant kryželis siūbavo kaip kunigo smilkyk- 
lė. Jis uždarė duris. 

— Žinai, Leonai, — pasakė jis, — aš nesidomiu politika. Tik 
medicina. Aš ne toks kaip tėvas. 

— Kodėl tu čia, o ne Buenos Airėse? 

— Man ten nelabai sekėsi. 

— Mes manėm, kad tau bus įdomu sužinoti apie tėvą. 

— Jūs žinote? 

— Manau, kad greitai galėsim sužinoti. 

— Verčiau užregistruosiu jus. Tau, Leonai, užrašysiu žemą 
spaudimą ir įtariamą mažakraujystę... o tau, Akvinai, gal šlapi- 
mo pūslę... Paskirsiu rentgeną. Matot, mano sekretorei reikia 
žinoti, kokia diagnozė. 

— Mes tikimės, kad tavo tėvas dar gyvas, — pasakė Leonas. — 
Todėl ir prisiminėm tave... 

Į duris pabeldė, įėjo sekretorė. 

— Korteles sutvarkiau, — pasakė ji. — Jei leisite eiti... 

— Laukia vaikinas? 

— Šiandien šeštadienis, — atsakė ji, lyg tai turėtų viską pa- 


aiškinti. 
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— Žinau. 

— Man reikia eiti išpažinties. 

— Ak taip, žinoma. Atleiskit, Ana, buvau pamiršęs. Žinoma, 
eikit, — jį erzino tai, kad jos negeidžia, todėl tyčia ieškojo progos 
ją sunervinti. — Pasimelskit už mane, — pasakė. 

Ji nuleido jo priekabę negirdom... 

— Kai baigsite, palikite tas dvi korteles ant mano stalo. 

Jos chalatas, einant iš kambario, sutraškėjo kaip kokio nak- 
tinio vabzdžio sparnai. 

— Kažin ar jos išpažintis truks ilgai? 

— Tie, kurie neturi ko išpažinti, kalba ilgiausiai, — tarė Leo- 
nas Rivasas. — Nori įtikti kunigui, užimti jį. Žmogžudys tegal- 
voja apie vieną dalyką, visa kita pamiršta, gal net dar blogesnius 
dalykus. Su juo galima išsiaiškinti labai greitai. 

— Tu vis dar kalbi kaip kunigas, Leonai. Kodėl vedei? 

— Vedžiau tada, kai netekau tikėjimo. 

— Neįsivaizduoju tavęs be tikėjimo. 

— Aš turėjau galvoje tiktai tikėjimą Bažnyčia. Arba tai, į ką 
jis paverstas. Žinau, kada nors viskas gali pasitaisyti. Bet aš 
buvau įšventintas prie popiežiaus Jono*. O man nebeužtenka 
kantrybės laukti kito Jono. 

— Prieš tapdamas kunigu tu žadėjai būti advokatas. Kas tu 
dabar? 

— Nusikaltėlis, — atsakė Leonas. 

— Juokauji. 


— Ne. Todėl ir atėjau pas tave. Mums reikalinga tavo pagalba. 


* Jonas XXIII (1881-1963), popiežiumi išrinktas 1958 metais. Propagavo tai- 


kų šalių su skirtingomis santvarkomis sambūvį. 
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— Apiplėšti banką? — paklausė Plaras. jis negalėjo patikėti 
Leonu, matydamas tas pažįstamas atsikišusias ausis ir tiek daug 
prisimindamas... 

— Apiplėšti ambasadą — taip galima pasakyti. 

— Bet aš ne nusikaltėlis, Leonai, — tarė jis ir tuojau pasitai- 
sė: — neimant domėn poros abortų. 

Jam norėjosi pažiūrėti, ar kunigo akys nesumirksės, bet jos 
žvelgė abejingai. 

— Blogoje visuomenėje, — pasakė Leonas, — nusikaltėliai esti 
dori žmonės. 

Frazė nuskambėjo pernelyg sklandžiai. Tikriausiai tai buvo 
žinoma citata. Daktaras Plaras prisiminė, kad pirmiausia Leonas 
pradėjo studijuoti teisės knygas — sykį jis jam aiškino pilietinės 
teisės pažeidimus. Paskui atėjo eilė teologijos veikalams — pasi- 
telkęs aukštąją matematiką, Leonas net trejybę mokėjo išaiškin- 
ti įtikinamai. Tikriausiai ir naujame savo gyvenime jis turi savų 
knygų. Gal dabar jis citavo Marksą? 

— Naujasis Amerikos ambasadorius, — tarė Leonas, — keti- 
na lapkričio mėnesį apsilankyti šiaurėje. Tu čia turi pažįstamų, 
Eduardai. Mums tereikia tikslių jo programos smulkmenų. 

— Aš nebūsiu žmogžudystės bendrininkas, Leonai. 

— Žmogžudystės nebus. Ji mums visiems būtų nenaudinga. 
Akvinai, papasakok jam, kaip jie su tavim elgėsi. 

— Labai paprastai, — atsakė Akvinas. — Ir visai nemadingai. 
Jokios elektros. Kaip konkistadorai — apsieidavo su peiliu... 

Daktarą Plarą pykino jo klausantis. Jis buvo matęs daug 
nemalonių mirčių, bet kažkodėl ištverdavo jas lengviau. Anais 
atvejais būdavo galima ką nors daryti, kaip nors padėti. Jį nuo 
pasakojimo būtuoju laiku pykino kaip kadaise, kai studijų me- 
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tais skrodė lavoną. Kai turi reikalą su gyvu kūnu, tai neprarandi 
smalsumo ir vilties. Jis paklausė: 

— Ir tu jiems nieko nepasakei? 

— Žinoma, pasakiau, — tarė Akvinas. — Visa tai surašyta jų 
bylose. CŽV kovos su partizanais sektorius manimi liko labai 
patenkintas. Ten buvo du jų agentai, jie man davė tris pakelius 
„Lucky Strike“. Po pakelį už kiekvieną išduotą žmogų. 

— Parodyk jam ranką, Akvinai, — tarė Leonas. 

Akvinas padėjo dešinę ranką ant stalo kaip pacientas, atėjęs 
pas gydytoją. Plaštakai trūko trijų pirštų; ranka be jų atrodė lyg 
tinklais ištraukta iš upės, kur siautėjo unguriai. 

— Štai kodėl pradėjau rašyti eiles, — tarė Akvinas. — Kai turi 
tik kairę ranką, tai nuo poezijos pavargsti mažiau kaip nuo pro- 
zos. Be to, eiles galima išmokti atmintinai. Man pasimatymus 
leisdavo kas trys mėnesiai (tai dar viena mano pelnyta malonė), 
ir aš jai deklamuodavau eiles. 

— Geros eilės buvo, — tarė Leonas. — Kaip pradedančiojo. 
Kažkas panašu į „Valytoją“ vy/ancco* stiliumi. 

— Kiek čia jūsų yra? — paklausė daktaras Plaras. 

— Sieną perėjome dvylika žmonių, be EI Tigrės. Jis jau buvo 
Argentinoje. 

— Kas tas El Tigrė? 

— Tas, kuris vadovauja. Mes jį taip vadiname, bet tai nepikta 
pravardė. Jis mėgsta nešioti dryžuotus marškinius. 

— Man tai atrodo paika idėja, Leonai. 

— Tokie dalykai buvo daromi ir anksčiau. 

— Kam grobti čionykšų Amerikos ambasadorių, o ne tą, 


kuris yra jūsų Asunsjone? 


* Senovinės ispanų liaudies dainos. 
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— Iš pradžių toks ir buvo mūsų planas. Bet generolas imasi 
labai daug atsargumo priemonių. O čia pats žinai — po nesėk- 
mės Saltoje daug mažiau baiminamasi partizanų. 

— Bet vis tiek esate svetimoje šaly. 

— Musų šalis — Pietų Amerika, Eduardai. Ne Paragvajus. Ir 
ne Argentina. Žinai, kaip sakė Če Gevara? „Mano tėvynė — vI- 
sas žemynas.“ Kas esi tu? Anglas ar pietų amerikietis? 

Daktaras Plaras neužmiršo to klausimo, bet pravažiuodamas 
baltą gotikinio stiliaus kalėjimą miesto pakrašty, panašų į cukri- 
nius pagražinimus ant vestuvių torto, vis dėlto nebūtų galėjęs 
į tą klausimą atsakyti. Jis tvirtino sau, kad Leonas Rivasas yra 
kunigas, o ne žmogžudys. O Akvinas? Akvinas poetas. Plaras 
būtų daug lengviau patikėjęs, kad Čarliui Fortnumui negresia 
pavojus, jei pats nebūtų matęs konsulo, gulinčio be sąmonės 


ant dėžės, savo keista forma taip panašios į karstą. 


III skyrius 


Čarlis Fortnumas atsibudo su tokia skaudančia galva, ko- 
kios jau seniai nebeprisiminė. Akys perštėjo, viską matė kaip 
pro rūką. Jis sušnibždėjo: „Klara“ ir ištiesė ranką, norėdamas 
paliesti ją, bet terado molinę sieną. Paskui jo sąmonėje iškilo 
daktaras Plaras, stovintis prie jo nakų su žibintuvėliu. Jis pasa- 
kojo jam kažkokią neįtikėtiną istoriją apie avariją. 

Dabar buvo diena. Pro plyšį po durimis iš kito kambario 
sklido šviesa, ir net skaudančiomis akimis jis matė, kad tai ne 
ligoninė. Ir kieta dėžė, ant kurios gulėjo, nebuvo panaši į lovą. 
Jis nuleido žemyn kojas ir pamėgino atsistoti. Galva svaigo, jis 


vos nepargriuvo. Įsikibęs į dėžės kraštą pamatė, kad visą naktį 
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gulėjo ant karsto. Tai, kaip jis mėgdavo sakyti, tiesiog trenkė 
jam per galvą. 

— Tedai? — pašaukė jis. 

Jis neįsivaizdavo, kad daktaras Plaras krėstų tokius juokus, 
bet čia reikėjo kokio nors paaiškinimo, jam norėjosi kuo grei- 
čiau grįžti namo pas Klarą. Klara tikriausiai išsigandusi, nežino, 
ką daryti. Juk ji bijo net skambinti telefonu. 

— Tedai, — pašaukė jis dar sykį perdžiūvusia gerkle. Nuo 
viskio jam dar taip nebuvo, net nuo vietinių rūšių. Ir su kuo, 
po perkūnais, jis vakar gėrė, ir kur? Meisonai, tarė jis sau, tu 
privalai susiimti. Visus savo trūkumus ir didžiausias klaidas jis 
visuomet priskirdavo Meisonui. Vaikystėje, kai dar eidavo išpa- 
žinties, prie klausyklos visada klūpodavo Meisonas ir murmė- 
davo abstrakčias frazes apie kūno pagundas, bet iš bažnyčios 
išeidavo jau ne jis, o Čarlis Fortnumas — Meisono nuodėmės 
būdavo atleistos, jo veidas švytėdavo. 

— Meisonai, Meisonai, — šnibždėjo jis dabar, — prakeiktas tu 
pienburni, ką tu vakar iškrėtei? 

"Jis žinojo, kad viršijęs normą gali viską pamiršti, bet dar 
niekada jam nebuvo pasitaikę, kad pamirštų taip absoliučiai... 
Jis svirduliuodamas žengė durų link ir trečią kartą pašaukė 
daktarą Plarą. 

Durys atsidarė, ir jose pasirodė nepažįstamas žmogus su 
atsuktu automatu. Jo akys buvo siauros, plaukai juodi kaip in- 
dėno, jis kažką rėkė Fortnumui indėnų gvaranių kalba. Fortnu- 
mas, nepaisydamas piktų tėvo reikalavimų, gvaranių tebuvo 
išmokęs vos keletą žodžių, bet dabar suprato, kad tas žmogus 
liepia jam grįžti vadinamojon lovon. 

— Gerai, gerai, — pasakė Fortnumas, ir tas žmogus jį suprato 


ne daugiau kaip jis jį. - Nesikarščiuok, seni. 
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Jis atsisėdo ant karsto ir su palengvėjimu tarė: 

— Nešdinkis šalin. 

Į kambarį įėjo kitas žmogus, su mėlynais džinsais, iki juos- 
mens nuogas; jis liepė indėnui išeiti. Paskui atnešė puodelį ka- 
vos. Kava kvepėjo namais, ir Fortnumui pasidarė lengviau. To 
žmogaus ausys buvo atsikišusios, ir Čarlis prisiminė mokyk- 
los draugą, kurį už tai negailestingai erzindavo, nors paskui 
Fortnumas labai krimsdavosi ir atiduodavo aukai pusę savo 
šokoladėlio. Tas prisiminimas suteikė Fortnumui tikrumo. Jis 
paklausė: 

— Kur aš esu? 

— Nesijaudinkit, — atsakė žmogus ir padavė kavą. 

— Man reikia važiuoti namo. Mano žmona rūpinasi. 

— Rytoj. Manau, kad rytoj galėsite važiuoti. 

— Kas tas žmogus su automatu? 

— Migelis. Neblogas vyras. Prašom gerti kavą. Jums nuo jos 
palengvės. 

— O kas jūs toks? 

— Leonas. 

— Aš turiu galvoje pavardę. 

— Mes čia visi neturime nei šeimų, nei giminių, — atsakė 
žmogus, — todėl esame be pavardžių. 

Čarlis Fortnumas ėmė gromuliuoti šitą sakinį kaip kokią 
sunkią frazę, rastą knygoje; bet ir perskaitęs antrą kartą nieko 
nesuprato. 

— Vakar vakare čia buvo daktaras Plaras, — pasakė jis. 

— Plaras? Plaras? Man atrodo, aš čia nepažįstu Plaro. 

— Jis man sakė, kad patekau į avariją. 

— Tai aš jums taip sakiau, — tarė žmogus. 


— Ne jūs. Aš mačiau jį. Jis turėjo žibintuvėlį. 
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— Jūs sapnavot. Gavot šoką... Jūsų automobilis labai su- 
daužytas. Prašom gerti kavą. Gal vėliau pradėsit viską geriau 
prisiminti. 

Čarlis Fortnumas pakluso. Kava buvo labai stipri, ir galva iš 
tikrųjų pradėjo skaidrėti. Jis paklausė: 

— Kur ambasadorius? 

— Aš nepažįstu jokio ambasadoriaus. 

— Aš palikau jį griuvėsiuose. Norėjau prieš pietus užvažiuoti 
pas žmoną. Įsitikinti, kad jai viskas gerai. Nemėgstu palikti jos 
ilgesniam laikui. Ji laukiasi kūdikio. 

— Taip? Tada jūs turėtumėt būti labai laimingas. Nuostabus 
dalykas būti tėvu. 

— Dabar prisimenu. Skersai kelio stovėjo automobilis. Aš 
turėjau sustoti. Nebuvo jokios avarijos. Esu tikras, kad nebuvo. 
O kam tas automatas? — jo ranka, laikanti puoduką, truputį dre- 
bėjo. — Aš noriu eiti namo. 

— Iš čia pareiti per toli, - atsakė vyriškis. — Jūs dar nepasvei- 
kęs. Be to, kaip? Ar žinot, kur namai? 

— Susirasiu plentą. Galiu susistabdyti kokią mašiną. 

— Verčiau šiandien pailsėkit. Po tokio šoko. Gal rytoj sura- 
sim jums kokį transportą. Šiandien tai neimanoma. 

Fortnumas bloškė likusią kavą vyriškiui į veidą ir puolė į 
gretimą kambarį. Bet gavo sustoti. Už dvylikos pėdų nuo lau- 
kujų durų stovėjo indėnas, atsukęs automatą Čarliui Fortnumui 
į pilvą. Jo akys švietė iš malonumo - jis palengva sukiojo ginklą, 
lyg rinkdamasis vietą šūviui tarp bambos ir apendikso. Pasakė 
kažką linksmai gvaranių kalba. 

Iš kambario išėjo žmogus, vardu Leonas. 


— Matote, — tarė jis. — Aš sakiau jums. Siandien eiti negalima. 


124 


GARBĖS KONSULAS 


Vienas jo skruostas buvo raudonas nuo karštos kavos, bet 
jis kalbėjo švelniai, be jokio pykčio. Jis turėjo kantrybę žmo- 
gaus, labiau įpratusio kentėti skausmą, negu sukelti jį kitiems. 

— Jūs tikriausiai alkanas, senjore Fortnumai. Jeigu norėtu- 
mėt kiaušinių... 

— Jūs žinote, kas aš? 

— Taip, žinoma, jūs esate Britanijos konsulas. 

— Ką jūs ketinate man daryti? 

— Turėsite kiek pabūti pas mus. Patikėkit, mes nesame jūsų 
priešai, senjore Fortnumai. Jūs tik padėsite mums išgelbėti 
keletą nekaltų žmonių nuo kalėjimo ir kankinimų. Šiuo metu 
mūsų žmogus tikriausiai jau paskambino į „Nacion“ ir pasakė, 
kad jūs esate pas mus. 

Čarlis Fortnumas pradėjo orientuotis. 

— Jūs pagrobėt ne tą, ką reikėjo, ar ne? Jums reikėjo Ameri- 
kos ambasadoriaus? 

— Taip, tai buvo nelemta klaida. 

— Labai bloga klaida. Niekas nė nemanys rūpintis Čarliu 
Fortnumu. Ką tada darysit? 

— Esu tikras, kad jūs klystate, — atsakė vyriškis. — Pats 
pamatysit. Viskas bus gerai. Britų ambasadorius pasikalbės: 
su prezidentu. Prezidentas — su generolu. Jis čia Argentino- 
je atostogauja. Amerikos ambasadorius taip pat įsikiš. Mes 
teprašom generolą, kad paleistų keletą žmonių. Viskas būtų 
buvę daug lengviau, jeigu vienas mūsų žmogus nebūtų pada- 
ręs tos klaidos. 

— Jums trūko informacijos, ar ne? Su ambasadoriumi buvo 
du policijos karininkai. Ir sekretorius. Todėl aš ir netilpau au- 


tomobily. 
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— Mes būtume juos įveikę. 

— Gerai. Duokit tuos kiaušinius, — tarė Čarlis Fortnumas, — 
bet pasakykit savo Migeliui, kad nuleistų automatą. Jis man ga- 
dina apetitą. 

Leonas atsiklaupė prie mažos spiritinės viryklės ant plūk- 
tinių grindų ir ėmė krapštytis su degtukais, keptuve ir gabalė- 
liu taukų. 

— Išgerčiau truputį viskio, jeigu turite. 

— Atsiprašau. Mes čia nieko išgerti neturim. 

Taukai keptuvėje ėmė spragėti. 

— Jūsų vardas Leonas, ar ne? 

— Taip. 

Vyriškis vieną po kito į keptuvės kraštą pramušė du kiauši- 
nius. Kai jis laikė virš keptuvės dvi kiaušinio lukšto puseles, jo 
pirštai Čarliui Fortnumui buvo kažkuo panašūs į kunigo, kai šis 
bažnyčioje virš komunijos taurės laužo ostiją. 

— O ką darysit, jei jie nesutiks? 

— Meldžiu Dievą, kad sutiktų, — atsakė vyriškis klūpo- 
damas. — Esu tikras, kad jie sutiks. 

— Tikėkimės, kad Dievas išgirs jus, - pasakė Čarlis Fortnu- 
mas. — Nesukepinkit per daug kiaušinių. 

Po pietų Čarlis Fortnumas išgirdo apie save oficialų pra- 
nešimą. Vidurdienį Leonas įjungė nešiojamąjį imtuvėlį, bet 
grojant kažkokią indėnišką muziką jis nutilo; atsarginių ba- 
terijų jie neturėjo. Jaunesnis vyriškis su barzda, kurį Leonas 
vadino Akvinu, nuėjo į miestą nupirkti naujų baterijų. Jis il- 
gokai negrįžo. Parėjo iš turgaus moteris su produktais, išvirė 
jiems pietus — daržovių sriubos su keliais mėsos gabalėliais. 
Ji ėmė energingai tvarkyti lūšną: viename gale taip sukeldavo 


dulkes, kad jos nusileisdavo kitame. Ji buvo ilgais riebaluotais 
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plaukais ir su karpa ant veido, su Leonu bendravo pusiau įsi- 
teikdama, pusiau familiariai. Jis ją vadino Marta. 

Sykį Čarlis Fortnumas, varžydamasis nuolat esančios mo- 
ters, pasakė, kad nori į tualetą. Leonas davė nurodymą indėnui, 
ir šis nuvedė jį į būdelę kieme už namo. Durims trūko vieno vy- 
rio ir jos neužsidarė, viduje tebuvo tik gili žemėje iškasta duobė 
ir kelios permestos lentos. Kai jis išėjo, indėnas tupėjo už kelių 
žingsnių ir žaidė su automatu, taikydamas į medį, į praskren- 
dantį paukštį, į bėginėjantųį palaidą šunį. Už medžių Fortnumas 
matė lūšną, dar prastesnę už tą, kurioje buvo pats. Jam dingte- 
lėjo mintis bėgti ten pagalbos, bet jis buvo tikras, kad indėnas 
nekantraudamas laukia progos išmėginti savo automatą. Grįžęs 
jis pasakė Leonui: 

— Jei galėtumėt gauti porą butelių viskio, tai aš už juos su- 
mokėčiau. 

Jo piniginė buvo nepavogta, jis tą suprato ir išėmė pinigus. 

Leonas padavė pinigus Martai: 

— Jums reikės kantrybės, senjore Fortnumai. Akvinas dar 
negrįžo. O kol jo nėra, niekas negali išeiti. Į miestą nemažas 
kelio galas. 

— Aš užmokėsiu už taksi. 

— Deja, tai neįmanoma. Čia nėra taksi. 

Indėnas vėl atsitūpė prie durų. 

Čarlis Fortnumas pasakė: 

— Man reikia pamiegoti. Jūsų migdomieji labai stiprūs. 

Jis nuėjo į savo kambarėlį ir atsigulė ant karsto. Bandė už- 
migti, bet vis trukdė mintys. Jis galvojo, kaip ten sekasi vienai 
Klarai. Jis niekad nebuvo palikęs jos vienos ištisai nakčiai. Apie 
gimdymus jis išmanė nedaug, bet buvo girdėjęs, kad išgąstis 
arba rūpestis gali turėti įtakos dar negimusiam kūdikiui. Vedęs 
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Klarą, jis net mėgino mažiau gerti, neskaičiuojant tos pirmosios 
povedybinės nakties su viskiu ir šampanu „Italijos“ viešbuty 
Rosarijuje, kai jiedu liko visai vieni ir niekas netrukdė; viešbutis 
buvo senoviškas, jame kaip senoje bibliotekoje kvepėjo nejudin- 
tomis dulkėmis. 

Jis ten apsistojo todėl, kad pagalvojo, jog ji išsigąs ,„Rive- 
ros“ viešbučio — naujo, prabangaus, su oro kondicionavimu. 
Jam reikėjo atsiimti kai kuriuos dokumentus iš konsulato San- 
ta Felipėje, 939 (numerį jis atsiminė todėl, kad tai buvo jo 
pirmųjų vedybų metai ir mėnuo), tai buvo dokumentai, kurie 
prireikus galės patvirtinti, jog nėra jokių kliūčių jo antrajai 
santuokai. Praėjo ne viena savaitė, kol jis iš mažo Aidacho 
miestelio išsirūpino Evelinos mirties liudijimą. Be to, konsu- 
lato seife jis paliko užantspauduotą voką su savo testamentu. 
Konsulas buvo malonus pusamžis vyriškis. Pokalbis kažkaip 
pakrypo apie arklius, ir jiedu puikiai sutarė. Po religinių ir ci- 
vilinių ceremonijų konsulas pakvietė juos pas save ir atkimšo 
butelį tikro prancūziško šampano. Tas kuklus išgėrimas tarp 
spintų su bylomis labai maloniai skyrėsi nuo priėmimo Aida- 
che po jo pirmųjų vedybų. Jis su siaubu prisiminė baltą tortą 
bei žmonos giminaičius juodais kostiumais ir net krakmolyto- 
mis apykaklėmis, nors santuoka buvo tik civilinė ir Argenti- 
noje net nebūtų galiojusi. Grįžę su žmona jie buvo apdairūs 
ir niekam to nepasakojo. Tuoktis katalikiškai žmona neno- 
rėjo dėl savo religinių pažiūrų, nes priklausė krikščioniškojo 
mokslo sektai. Žinoma, civilinė santuoka nedavė jai teisių į 
palikimą, tai irgi buvo žeminanti aplinkybė. Čarlis norėjo, kad 
Klaros padėtis būtų tvirtesnė, kad antrosios santuokos sieno- 
se nebūtų jokių plyšių. Kai jis mirs, ji privalo turėti pagrindą 


po kojomis. 
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Netrukus jis nugrimzdo į gilų miegą be sapnų; pabudo 
tik tada, kai radijas gretimam kambarėly ėmė kartoti jo paties 
pavardę — senjoras Čarlis Fortnumas. Pranešėjas pasakė, kad 
policija mano, jog jis gali būti nuvežtas į Rosariją, nes nusta- 
tyta, jog į laikrašų skambinta iš ten. Daugiau kaip pusmili- 
joninio miesto nuodugniai neįmanoma apieškoti, o valdžiai 
duotos tik keturios dienos priimti pagrobėjų sąlygoms. Viena 
iš tų keturių dienų jau praėjo. Čarlis Fortnumas pagalvojo: juk 
Klara taip pat klausosi laidos, bet ačiū Dievui, kad šalia jos 
yra Tedas, jis nuramins. Tedas žino, kas atsitiko. Jis nuvažiuos. 
Kaip nors pasistengs nuraminti ją. Tedas pasakys, kad nėra ko 
jaudintis, net jeigu pagrobėjai nušautų jį. Ji taip bijo savo pra- 
eities; jis tai suprato iš to, kad niekad apie ją nekalbėdavo. Tai 
buvo viena iš priežasčių, paskatinusių vesti ją, jis norėjo įtikin- 
ti Klarą, kad niekad jokiomis aplinkybėmis nereikės grįžti pas 
senjorą Sančes. Jis perdėtai rūpinosi jos laime, tarytum koks 
nevėkšla, kuriam patikėtas jam nepriklausantis ir labai trapus 
daiktas. Jis visą laiką būgštavo, kad išmes 1š rankų ir sudaužys 
jos laimę. Radijas ėmė kalbėti apie Argentinos futbolo ko- 
mandą, važinėjančią po Europą. 

— Leonai! — pašaukė jis. 

Pro duris kyštelėjo maža galva su šikšnosparnio ausimis ir 
dėmesingomis gero tarno akimis. Jis tarė: 

— Jūs ilgai miegojot, senjore Fortnumai. Tai labai gerai. 

— Aš girdėjau radiją, Leonai. 

— A, taip, - Leonas vienoje rankoje nešė stiklinę, o pažastyse 
turėjo pasikišęs po viskio butelį. - Mano žmona mieste nupirko 
du butelius (tai buvo Argentinos markė) ir kruopščiai atskaičia- 
vo grąžą. Jūs nesijaudinkit. Po keleto dienų viskas baigsis. 

— Man baigsis, tą turite galvoje? Duokit viskį. 
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Jis įsipylė trečdalį stiklinės ir išgėrė. 

— Tikiuosi, kad šįvakar jie paskelbs, jog sutinka su mūsų 
sąlygomis. O rytoj vakare galėsit keliauti namo. 

Čarlis Fortnumas įsipylė dar vieną porciją. 

— Jūs per daug geriate, — su draugišku rūpesčiu pasakė žmo- 
gus, vardu Leonas. 

— Nieko tokio. Aš žinau savo normą. O viskas tik nuo jos ir 
priklauso. Kaip jūsų pavardė, Leonai? 

— Juk sakiau, kad mes neturime pavardžių. 

— Bet bažnytinį laipsnį tai turite, ar ne? Pasakykit man — ką 
jūs veikiate šitoj kompanijoj, tėve Leonai? 

Fortnumas buvo beveik tikras, kad Leono ausys sukrutėjo, 
panašiai kaip šuns, kai išgirsta pažįstamą balsą; tiktai vietoj žo- 
džių „pasivaikščioti“ arba „katė“ buvo „tėve“. 

— Jūs klystate. Ką tik matėte mano žmoną, Martą. Ji jums 
parnešė viskio. 

— Bet kunigas visada liks kunigu, tėve. Aš pažinau jus, kai 
mušėt kiaušinius. Atrodėt kaip prie altoriaus, tėve. 

— Jūs tik įsivaizduojat, senjore Fortnumai. 

— O ką jūs įsivaizduojat? Už ambasadorių būtumėt gavę 
gerą išpirką, bet už mane nepešit nieko. Aš niekam nevertas nė 
peso, nebent žmonai. Gana keista, kad kunigui teks būti žudi- 
ku, bet manau, kad tą pavesit kam nors kitam. 

— Ne, —- atsakė šis kuo rimčiausiai, — jeigu kartais taip baigtųsi, 
tai tą padarysiu pats. Nenoriu, kad kaltė gultų ant ko nors kito. 

— Tada aš jums paliksiu kiek viskio. Prieš tai verčiau gurkš- 
telėkit... Sakėt, tai bus po kelių dienų... regis, po trijų? 

Leonas nusuko akis. Jis atrodė išsigandęs. Žengė porą 
žingsnių durų link, tarytum eidamas nuo altoriaus ir bijodamas 


užminti per ilgos sutanos skverną. 
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— Galėtumėt pasilikti ir pasikalbėti su manim, — tarė Čarlis 
Fortnumas. — Kai esu vienas, man daug baisiau. Jums prisipa- 
žinti nebijau. Jei jau negali pasikalbėti su kunigu, tai su kuo gali? 
"Tas indėnas... tupi čia ir spokso išsišiepęs. Jis nori žudyti. 

— Jūs klystate, senjore Fortnumai. Migelis geras žmogus. Is- 
paniškai nemoka, o šypsosi norėdamas parodyti, kad yra drau- 
gas. Pamėginkit dar pamiegoti. 

— Jau išsimiegojau. Noriu pasikalbėti su jumis. 

Leonas kilstelėjo rankas, ir Fortnumas įsivaizdavo jį bažny- 
čioje atliekant ritualus. 

— Turiu daug darbo, — tarė Leonas. 

— Galiu jus sulaikyti čia. 

— Ne, ne, tikrai turiu eiti. 

— Galiu padaryti, kad pasiliktumėt čia. Žinau kaip. 

— Aš netrukus grįšiu. Pažadu. 

— Man tereikia pasakyti „tėve, išklausykit mano išpažintį“, 
ir jūs pasiliksit. 

Leonas neatsigręždamas sustingo tarpduryje. Jo didelės au- 
sys kyšojo lyg vaikų rankos prie aukų lėkštės. 

— Nuo tada, kai paskutinį kartą buvau išpažinties, tėve... 

Leonas atsisuko ir piktai tarė: 

— Tokiais dalykais nejuokaujama. Jeigu krėsit juokus, aš ne- 
klausysiu jūsų... 

— Bet aš nejuokauju, tėve. Mano ne tokia padėtis, kad ga- 
lėčiau kaip nors juokauti. Juk prieš mirųį žmogus turi daug ką 
prisipažinti. 

— Aš nebe kunigas, — atsakė Leonas atkakliai. — Turbūt tą 
suprasit, jeigu esate tikras katalikas. 

— Atrodo, taisykles aš žinau geriau net už jus, tėve. Esant 


ypatingoms aplinkybėms, kai tikro kunigo nėra... o čia jo nėra, 
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ar ne?.. formalumai nereikalingi. Juk jūsų žmonės neleis nieko 
čia atvesti... 

— Jokių ypatingų aplinkybių kol kas nėra. 

— Vis tiek laiko nebedaug... ir jei aš prašau... 

Leonas jam vėl pasirodė panašus į išbartą šunį, kuris nesu- 
pranta, kuo nusikalto. Jis ėmė maldauti: 

— Senjore Fortnumai, aš užtikrinu jus, kad ypatingo atvejo 
nebus... niekad neprireiks... 

— „Viešpatie, atleisk mums mūsų kaltes“, taip, rodos, reikia 
pradėt, ar ne? Jau praėjo begalės laiko... per paskutinius ketu- 
riasdešimt metų aš tik vieną kartą buvau bažnyčioje... ne taip 
seniai, kai vedžiau. Bet išpažinties nėjau, galvą guldau. Būtų per 
ilgai trukę, o damą negražu versti laukti. 

— Prašau, senjore Fortnumai, nesityčiokit iš manęs. 

— Aš nesityčioju iš jūsų, tėve. Gal truputį iš savęs. Kol veikia 
viskis, dar sugebu. Kai pagalvoju, tai tikrai juokinga: „Dabar 
kreipiuosi į jus, idant išvaduotute mano sielą iš amžinų kan- 
čių...“ Tokia formulė, ar ne? O jūsų revolveris visą laiką pareng- 
tas. Gal verčiau dabar pradedam, kaip manot? Kol revolveris 
neužtaisytas. Mano sieloj tiek visko susikaupė. 

— Aš jūsų nesiklausysiu. 

Jis pakėlė rankas prie savo atsikišusių ausų. Jos prisiplojo ir 
tuoj pat atšoko atgal. Čarlis Fortnumas tarė: 

— Nesijaudinkit, pamirškit. Aš ne iš rimtųjų. Koks pagaliau 
skirtumas? 

— Kokia prasme? 

— Aš netikiu, tėve. Ir niekad nebūčiau tuokęsis bažnyčioje, 
jeigu nebūtų vertęs įstatymas. Tai buvo pinigų klausimas. Na, 
mano žmonai. O kodėl jūs vedėt, tėve? — ir tyliai pridūrė: — 


Atleiskit, aš neturėjau teisės taip klausti. 
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Bet Leonas, matyt, nesupyko. Klausimas jam pasirodė net 
įdomus. Jis lėtai sugrįžo per kambarį, pravėręs burną kaip mirš- 
tantysis iš bado, siekiantis duonos kąsnio. Lūpų kampučiuose 
pasirodė seilių. Jis priėjo ir atsitūpė šalia karsto. Tada tyliai tarė 
(atrodė, kad jis pats klūpo prie klausyklos): 

— Manau, kad iš piktumo ir vienatvės, senjore Fortnumai. 
Aš jokiu būdu nenorėjau padaryti blogo tai vargšei moteriai. 

— Vienatvę aš suprantu, — pasakė Čarlis Fortnumas, — pats 
esu ją kentęs. Bet iš kur piktumas? Ant ko jūs pykote? 

— Ant Bažnyčios, — atsakė Leonas ir pašaipiai pridūrė: — savo 
Motinos Bažnyčios. 

— Aš pykdavau ant savo tėvo. Jis arba manęs nesuprasdavo, 
arba jam būdavo nusispjaut. Nekenčiau jo. Bet vis tiek jam mi- 
rus likau labai vienišas. O dabar, - jis pakėlė savo stiklinę, — net 
mėgdžioju jį. Nors jis gėrė daug daugiau negu aš. Bet vis tiek 
tėvas yra tėvas. Aš nesuprantu, kaip jūs galit pykti ant savo Mo- 
tinos Bažnyčios. Niekad negalėčiau supykti ant kokios nors įs- 
taigos, kad ir pačios sumaučiausios. 

— Ji taip pat yra lyg žmogus, — atsakė Leonas. — Sakoma, kad 
ji yra Kristus žemėje, aš net dabar beveik tikiu tuo. Toks žmo- 
gus kaip jūs — 47 Ingles* — negali suprasti, kaip aš gėdijausi to, 
ką man buvo liepta skaityti žmonėms. Aš kunigavau vargingoje 
Asunsjono dalyje palei upę. Ar atkreipėt dėmesį, kad vargšai 
visada laikosi prie upių? Lyg vieną dieną ketintų kur nors iš- 
plaukti, nors plaukti nemoka ir nė vienas neturi kur plaukti. 
Sekmadieniais turėdavau skaityti jiems Evangeliją. 

Čarlis Fortnumas klausėsi jo beveik be užuojautos, bet su 


aiškiu gudriu tikslu. Jo gyvenimas priklauso nuo to žmogaus, 


* Anglas (15.). 
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todėl labai svarbu suprasti, kas tą žmogų valdo. Gal jam pa- 
vyks paliesti kokią nors bendrą jųdviejų stygą. Tas žmogus 
kalbėjo nenutildamas, kaip kad geria ištroškęs. Matyt, jis ilgą 
laiką negavo Jaisvai išsikalbėti; gal tai vienintelis būdas išsi- 
pasakoti klausytojui, kuris vis tiek mirs ir jo galvoje iš viso 
girdėto teliks ne daugiau kaip kunigui klausykloje. Čarlis For- 
tnumas paklausė: 

— O kas negerai Evangelijoje, tėve? 

— Nesąmonės, - atsakė ekskunigas, — bent jau Paragvajuje. 
„Parduok ką turi, išdalyk vargšams“*, turėjau skaityti aš jiems 
tuo metu, kai mūsų tuometinis senas arkivyskupas valgė ska- 
nią žuvį iš Iguasu ir gėrė su generolu prancūzišką vyną. Ži- 
noma, žmonės nebadavo, nuo to gali apsiginti manijokais, o 
turtingiesiems mūsų neprivalgymas daug saugiau negu bada- 
vimas. Badas įstumia žmogų neviltin. O neprivalgymas taip 
nualina, kad žmogus nebepajėgia pakelti kumščio. Amerikie- 
čiai tą puikiai supranta — jų teikiama pagalba kaip tik užtikrina 
tą būklę. Žmonės pas mus nebadauja, jie vysta. Aš nuolat kar- 
todavau: „Leiskite vaikučiams eiti pas mane ir netrukdykite 
jiems, nes tokių yra Dievo karalystė“.** Štai pirmose eilėse sėdi 
vaikai išpampusiais pilvais ir lyg durų skambučiai kyšančio- 
mis bambomis. „O kas papiktintų vieną iš šitų mažutėlių... 
tam būtų geriau, kad...“*** „Jei pasotinsi alkstančio prislėgtą 
sielą...“**** Kuo pasotinsi? Manijokais? O paskui aš dalydavau. 


jiems komuniją, nors ji ne tokia soti kaip didelė bandelė, o 


* Evangelija pagal Matą 19, 21. 
** Evangelija pagal Luką 18, 16. 
*** Evangelija pagal Matą 18, 6. 
**** Izaijo pranašystė 58, 10. 
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vyną gerdavau pats. Vyną! Kas iš tų vargšų kada buvo jo raga- 
vęs? Kodėl negalima per komuniją gerti vandens? Juk jis Ka- 
naano Galilėjoje gėrė. O ar per paskutinę vakarienę ant stalo 
nestovėjo ąsotis vandens, kurį jis galėjo gerti vietoje vyno? 

Čarlio Fortnumo nuostabai, šuniškose Leono akyse subliz- 
gėjo ašaros. Jis kalbėjo: 

— O, jūs nemanykit, kad visi krikščionys yra tokie blogi kaip 
aš. Jėzuitai daro viską, ką gali. Bet juos seka policija. Jų tele- 
fonų klausomasi. Jei kas nors pasirodo įtartinas, tai tučtuojau 
permetamas per upę. Bet nenužudomas. Jankiams nepatiks, jei 
bus nužudytas kunigas, be to, ne tokie mes pavojingi. Sykį per 
pamokslą aš užsiminiau apie tėvą Toresą, kuris buvo nušau- 
tas su partizanais Kolumbijoje. Tik pasakiau, kad bažnyčioje, 
priešingai Sodomai, kartais gali atsirasti bent vienas pranašas, 
todėl jai ir negresia Sodomos likimas. Policija paskundė mane 
arkivyskupui, ir jis uždraudė man sakyti pamokslus. Na ką gi, 
vargšelis buvo labai senas, generolas jį mėgo, ir jis manė, kad 
daro teisingai, ciesoriaus atiduodamas ciesoriui... 

— Visi tie dalykai nelabai įkertami mano galvai, tėve, — pa- 
sakė Čarlis Fortnumas, gulėdamas ant savo karsto. Pasidėjęs 
galvą ant alkūnės, jis žiūrėjo žemyn į tamsų pakaušį, kuriame 
tarytum senovinių žmonių gyvenvietė žiūrint iš lėktuvo dar 
buvo ženkli tonzūra. Kreipinį „tėve“ jis terpė kur tik galėda- 
mas, tai kažkodėl teikė viltį. Juk tėvas paprastai nežudo savo 
sūnaus, nors Abraomo vos ir neištiko toks likimas. — Bet aš 
niekuo nekaltas, tėve. 

— Aš ir nekaltinu jūsų, senjore Fortnumai, gink, Dieve. 

— Aš suprantu, jūsų požiūriu, Amerikos ambasadoriaus pa- 
grobimas visai pateisinamas. Bet aš... aš net nesu tikras konsu- 


las, be to, anglai nedalyvauja toje kovoje, tėve. 
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Kunigas išsiblaškęs sumurmėjo tradicinę frazę: 

— Pasakyta, kad vienas žmogus turi kentėti už kitus. 

— Bet taip sakė ne krikščionys, o Kristaus kryžiuotojai. 

Kunigas pakėlė akis. 

— Taip, jūsų teisybė, — tarė jis. — Aš nepagalvojau, tai sakyda- 
mas. Jūs, pasirodo, mokate Šventąjį Raštą. 

— Nesu skaitęs jo nuo vaikystės. Bet tai tokia vieta, kuri 
įstringa galvon. Kaip Struvelpėteris.* 

— Struvelpėteris? 

— Na, jam buvo nupjauti nykščiai. 

— Niekad tokio negirdėjau. Tai koks nors jūsų šventasis? 

— Ne, ne, tai vaikiška pasaka, tėve. 

— Jūs turite vaikų? — griežtai paklausė kunigas. 

— Ne, bet aš jau sakiau jums. Po keleto mėnesių vienas turė- 
tų atsirasti. Jau smarkokai spardosi. 

— Taip, dabar prisiminiau. 

Jis pridūrė: 

— Nesijaudinkit, greitai būsite namie. 

Šita frazė buvo tarytum apjuosta klaustukų grandine, 
ir jam norėjosi, kad pats belaisvis sutikdamas patvirtintų: 
„Taip, žinoma. Suprantama“, bet Fortnumas tame žaidime 
nedalyvavo. 

— O kam tas karstas, tėve? Jis man atrodo kraupokas. 

— Ant žemės miegoti per drėgna, net jei patiestume antklo- 
dę. Mes nenorėjome, kad gautumėte reumatą. 

— Ką gi, labai humanišką, tėve. 

— Mes ne barbarai. Čia netoliese kvartale yra žmogus, kuris 


daro karstus. Vieną ir nupirkom iš jo. Tai kur kas saugiau, negu 


* Vokiečių rašytojo Heinricho Hofmano (1809-1894) pasakos personažas. 


136 


GARBĖS KONSULAS 


pirkti lovą... Čia, šitokiame kvartale, karstų kur kas didesnė pa- 
klausa negu lovų. Apie karstą niekas neims klausinėti. 

— Ir, be abejo, pagalvojot, kad bus patogu įkišti tenai lavoną. 

— To mes neturėjom galvoje, galiu prisiekti. Ieškoti lovos 
būtų buvę pavojinga. 

— Na, gerai, manau, kad man ne pro šalį būtų dar išgerti. 
Palaikykit man kompaniją. 

— Ne. Matot, aš einu pareigas. Privalau saugoti jus, — jis dro- 
viai šyptelėjo. 

— Na, jus būtų nesunku įveikti, ar ne? Net tokiam seniui 
kaip aš. 

— Mes paprastai budim dviese, — atsakė kunigas. - Lauke yra 
Migelis su automatu. Taip liepė El Tigrė. Čia yra ir kitų priežas- 
čių: vieną žmogų galima įkalbėti. Ar net papirkti. Juk visi esam 
paprasti mirtingieji. Kas iš mūsų savo valia būtų pasirinkęs tokį 
gyvenimą? 

— Indėnas nemoka ispaniškai? 

— Nemoka, ir tai kaip tik labai gerai. 

— Ar neprieštarausit, jei pamankštinsiu kojas? 

— Žinoma, ne, prašau. 

Čarlis Fortnumas nuėjo prie durų ir patikrino, ar teisybę 
sakė kunigas. Indėnas tupėjo prie durų, ant kelių pasidėjęs 
automatą. Jis draugiškai nusišypsojo Fortnumui, lyg abu gal- 
votų apie tą patį anekdotą. Beveik nepastebimai jis pakeitė 
automato padėtį. 

— O jūs mokat gvaranių, tėve? 

— Taip. Kadaise ja laikydavau mišias. 

Prieš keletą minučių jie jautė vienas kitam kažkokį artu- 
mą, užuojautą, gal net draugystę, bet dabar visa tai dingo. Kai 


baigiasi išpažintis, kunigas ir atgailautojas lieka kas sau. Jeigu 
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net ir susitinka bažnyčioje, tai dedasi vienas kito nepažįstą. 
Atrodė, kad dabar atgailautojas stovi prie karsto ir žiūri į laik- 
rodį. Čarlis Fortnumas pagalvojo: jis skaičiuoja, kiek valandų 
dar liko. 

— Gal apsigalvojot, tėve, gal išgersit su manim viskio? 

— Ne. Ne, ačiū. Gal kada nors, kai visa tai baigsis, — paskui 
pridūrė: — jis vėluoja. Man jau seniai buvo laikas išeiti. 

— Kas vėluoja? 

Kunigas piktai atsakė: 


— Jau sakiau, kad tokie žmonės kaip mes neturi pavardžių. 


Temo, gretimam kambary su uždarytom langinėm kažkas 
uždegė žvakę. Jo duris paliko praviras, ir jis matė indėną, sė- 
dintį palei duris ir knebinėjantį automatą. Fortnumas pagalvo- 
jo: kada ateis indėno eilė miegoti? Žmogus, vardu Leonas, jau 
buvo išėjęs. Čia dar buvo negras, kurio jis anksčiau nepastebė- 
jo... Jei turėčiau peilį, galvojo jis, kažin ar sugebėčiau pasidaryti 
skylę ir pabėgti? 

Vyriškis, vardu Akvinas, atnešė žvakę, laikydamas ją kairė- 
je rankoje. Fortnumas pastebėjo, kad dešinę jis visada slepia 
džinsų kišenėje. Gal ten turi revolverį arba peilį... mintys grįžo 
prie gana beviltiškos minties išgremžti sienoje skylę ir pabėgti. 
Beviltiškoje padėtyje reikia pamėginti ir tai, kas neįmanoma. Jis 
paklausė: 

— Kur tėvas? 

— Jis turi reikalų mieste, senjore Fortnumai. 

Jis pastebėjo, kad jie elgiasi su juo labai mandagiai, lyg no- 
rėdami nuraminti: „Visoje šioje istorijoje nėra nieko pikta. Kai 
viskas baigsis, gal net susitiksim kaip draugai“. O gal tai įpras- 


tinis pagarbumas, kurį kalėjimo sargui priimta rodyti net žiau- 
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riausiam žudikui prieš egzekuciją? Mirčiai žmonės jaučia tokią 
pat baimingą pagarbą kaip kilmingam nepažįstamam žmogui, 
apsilankiusiam mieste, nors jo vizitas ir visai ne laiku. 

Jis pasakė: 

— Aš išalkau. Suryčiau jautį. 

Tai buvo neteisybė, bet gal jie bus tokie kvaili ir su maistu 
duos jam peilį. Jam susidarė įspūdis, kad yra mėgėjų, ne profe- 
sionalų rankose. 

— Netrukus, — atsakė Akvinas, — pakentėkit, senjore For- 
tnumai. Mes laukiame Martos. Ji žadėjo išvirti šiupinio. Virėja ji 
nekokia, bet jeigu būtumėt buvęs kalėjime kaip aš... 

Jis pagalvojo: šiupinys, vadinasi, man duos tik šaukštą. 

— Dar liko viskio, — pasakė jis, — gal išgertumėt su manimi? 

Akvinas atsakė: 

— Mums gerti neleista. 

— Lašelį, dėl kompanijos. 

— Tada labai nedaug. Aš pakramtysiu svogūno, jį Marta par- 
nešė šiupiniui. Tada neliks kvapo. Nenoriu pykinti Leono. Jam 
susilaikymas — natūralus dalykas, bet mes, ačiū Dievui, ne visi 
kunigai. O, jūs man per daug įpylėt. 

— Per daug? Kodėl? Juk perpus mažiau negu sau. Į sveikatą. 

— Į sveikatą. 

Jis pastebėjo, kad Akvinas tebelaiko dešinę ranką kišenėje. 

— Kas jūs toks, Akvinai? 

— Ką tunite galvoje, to klausdamas? 

— Ar darbininkas? 

— Aš nusikaltėlis, — išdidžiai atsakė Akvinas. — Mes visi nu- 
sikaltėliai. 

— Ar tai pagrindinis jūsų verslas? — Fortnumas pakėlė savo 
stiklinę, Akvinas taip pat. —- Bet pradėjote tikriausiai ne nuo to? 
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— Na, iš pradžių kaip visi ėjau į mokyklą. Ten mus mokė 
kunigai. Jie buvo geri žmonės ir mokykla gera. Ir Leonas ten 
mokėsi, jis norėjo tapti advokatu. Aš žadėjau būti rašytoju, bet 
ir rašytojas turi užsidirbti duoną, todėl pradėjau pardavinėti 
gatvėse amerikietiškas cigaretes. Kontrabandines, iš Panamos. 
Neblogai uždirbdavau... Na, bent galėjom nuomoti kambarį 
trise, užtekdavo pinigų ir sūrio bandelėms. Nuo jų greitai storė- 
ji. Geriau negu manijokai. 

— Aš užmiesty turiu sodybą, — pasakė Čarlis Fortnumas. — 
Man reikėtų naujo ūkvedžio. Jūs esat išsilavinęs žmogus. Len- 
gvai išmoktumėt. 

— Na, dabar aš turiu kitą darbą, — išdidžiai atsakė Akvinas. — 
Juk sakiau — aš nusikaltėlis. Be to, poetas. 

— Poetas? 

— Mokykloje Leonas man padėdavo rašyti. Jis sakydavo, 
kad aš turiu talentą, bet sykį nusiunčiau į Asunsjono laikraštį 
straipsnį, kuriame kritikavau jankius, tai paskui jie net neskai- 
tydavo mano atsiųstų straipsnių. Jie manė, kad ten slypi kokia 
nors prasmė, dėl kurios gali turėti nemalonumų. Jiems atrodė, 
kad aš esu bo/žico*, tad kas man tada beliko? Tapau po/žco. Tada 
jie pasodino mane į kalėjimą. Taip visada atsitinka, kai esi 70/- 
co, bet ne Ąolorado**. 

— Kalėjime buvo blogai? 

— Dar klausiat, — atsakė Akvinas. Jis ištraukė dešinę ranką 
ir parodė Čarliui Fortnumui. — Štai tada ir pradėjau rašyti eiles. 
Išmokti rašyti kaire reikia daug laiko, be to, einasi labai lėtai. 

* Politikas (isp). 


** Nacionalinė respublikonų partija, įkurta 1887 m., Stresnerio diktatūros 


ramstis. 
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Nekenčiu lėtai daromų dalykų. Mieliau sutikčiau būti pele negu 
vėžliu, nors vėžlys ir ilgiau gyvena, — po antro gurkšnio viskio 
jis pasidarė šnekus. — Aš dievinu erelį, kuris akmeniu krinta 
iš dangaus ant aukos, ne taip kaip grifas, kuris lėtai plasnoda- 
mas sparnais leidžiasi žemyn ir žiūri, ar auka dar nenustipo. 
Todėl ir pradėjau rašyti eiles. Proza teka lėtai, o poezija krinta 
kaip erelis ir kerta, kol nespėji atsipeikėti. Žinoma, kalėjime jie 
man neduodavo nei popieriaus, nei pieštuko, bet eilių man ir 
nereikėdavo užrašinėti. Aš jas išmokdavau atmintinai. 

— Ar geros buvo eilės? — paklausė Čarlis Fortnumas. — Tei- 
sybė, aš ne itin apie jas išmanau. 

— Kai kurios, manau, geros, — atsakė Akvinas ir pabaigė 
savo viskį. — Leonas sakė, kad kai kurios geros. Sakė, kad jos 
panašios į kažkokio Vijono. Jis irgi buvo nusikaltėlis kaip aš. 

— Nesu tokio girdėjęs, — tarė Čarlis Fortnumas. 

— Pirmas eilėraštis, kurį parašiau kalėjime, — pasakė Akvi- 
nas, — buvo apie mūsų pirmąjį kalėjimą, kuriame visi sėdėjome. 
Mano eilėraštis buvo su priedainiu „Savo tėvą aš matau tik pro 
grotas.“ Suprantat, aš rašiau apie aptvarus, kuriuose buržuazi- 
niuose namuose laikomi vaikai. Mano eilėraštyje tėvas perse- 
kioja sūnų visą gyvenimą: iš pradžių jis mokyklos mokytojas, 
paskui kunigas, paskui policininkas, kalėjimo prižiūrėtojas, o 
galų gale pats generolas Stresneris. Sykį aš mačiau generolą, 
kai keliavo po šalį. Jis atėjo į policijos nuovadą, kur aš buvau, 
mačiau jį pro grotas. 

— Man turi gimti kūdikis, - pasakė Čarlis Fortnumas. — Ir 
labai norėčiau pamatyti tą nenaudėliuką, nors trumpai. Bet ne 
pro grotas, pats suprantat. Norėčiau pagyventi tiek, kad suži- 


nočiau, ar tai berniukas, ar mergaitė. 
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— Kada turi gimti? 

— Manau, kad po kokių penkių mėnesių. Nesu visai tikras. 
Menkai išmanau tuos dalykus. 

— Nesijaudinkit. Jūs būsit namie, senjore, dar gerokai 
prieš tai. 

— Jeigu jūs nušausit, tai nebūsiu, — pasakė Čarlis Fortnumas, 
vis dėlto tikėdamasis gauti įprastą raminamą atsakymą, kad ir 
kaip netvirtai jis skambėtų. Ir nelabai nustebo, kai jo neišgirdo. 
Jis jau buvo pradėjęs gyventi tiesos valdose. 

— Apie mirtį aš esu parašęs nemažai eilėraščių, — linksmai ir 
su pasitenkinimu pranešė Akvinas, pakėlęs prieš šviesą stiklinę 
su viskio likučiais ir gaudydamas žvakės blyksnį. — Tas, kur man 
labiausiai patinka, turi priedainį: „Mirtis tik piktžolė yra, lietaus 
jai visiškai nereikia.“ Leonas su manimi nesutinka, sako, aš ra- 
šau kaip valstietis, bet aš kadaise ir norėjau būti valstietis. Jam 
labiau patinka tas, kur sakoma: „Nesvarbu, koks tavo nusikalti- 
mas, maistą visiems duoda vienodą.“ Yra dar vienas, kuris man 
labai patinka, nors pats gerai nežinau, ką norėjau pasakyti, bet 
kai gerai deklamuoji, skamba puikiai. „Kai apie mirtį kalbama, 
tai šneka tas, kas gyvas.“ 

— Atrodo, kad apie mirtį jūs prirašėt gyvą velnią. 

— Taip, turbūt pusė mano eilėraščių yra apie mirtį. 

— Aš nenoriu mirti, kol negimė mano vaikas. 

— Aš jums linkiu kuo didžiausios laimės, senjore Fortnumai. 
Bet mes nė vienas neturime pasirinkimo. Gal rytoj aš žūsiu po 
automobiliu arba nuo karštinės. O kulka — viena greičiausių ir 
garbingiausių mirčių. 

— Manau, kad šiuo būdu ketinat atimti ir man gyvybę. 

— Žinoma... O kaip kitaip? Mes nežiaurūs žmonės, senjore 


Fortnumai. Mes jums pirštų nepjaustysim. 
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— Bet be kelių pirštų žmogus gali gyventi. Juk ne itin jų pa- 
sigendat, ar ne? 

— Taip, aš suprantu, skausmas kelia baimę, žinau, ką jis pa- 
daro žmogui... ką padarė man... bet niekaip nesuprantu, kodėl 
jūs taip bijote mirties. Mirtis vis tiek ateis, be to, jeigu kunigai 
nemeluoja, tai paskui anam pasauly bus ilgas gyvenimas, o jeigu 
meluoja, tai ir bijoti nėra ko. 

— Ar jūs tikėjot anuo pasauliu, kai jie kankino jus? 

— Ne, - prisipažino Akvinas. — Bet ir apie mirųį negalvojau. 
Buvo tik skausmas. 

— Mes turime anglišką pasakymą: „Geriau vienas paukštis 
saujoje negu du girioje.“ Aš nieko nežinau apie „aną pasaulį“. 
Žinau tik tiek, kad norėčiau pagyventi dar dešimt metų savo 
sodyboje ir žiūrėti, kaip auga tas mažas varlys. 

— Bet, senjore Fortnumai, pagalvokit, kas gali atsitikti per 
tuos dešimt metų. Jūsų kūdikis gali numirti, vaikai čia miršta 
dažnai, žmona gali palikti jus, jus gali ilgai kankinti vėžys. O 
kulka — paprasta ir greita. 

— Jūs tikras tuo? 

— Gal man nepakenktų dar šlakas viskio? — tarė Akvinas. 

— Mane ir patį troškina. Žinot seną patarlę — anglui visada 
trūksta dviejų taurelių iki normos. 

Jis ipylė labai taupiai — buvo likę mažiau ketvirčio butelio 
ir — liūdnai pagalvojo apie savo sodybą, apie barą verandoje ir 
apie pilną butelį, kuris visada būdavo po ranka. 

— Jūs vedęs? — paklausė jis. 

— Ne visai, — atsakė Akvinas. 

— O aš du kartus. Pirmą sykį nepasisekė. O antrą sykį... 
pats nežinau kodėl... jaučiuosi visai kitaip. Norit pažiūrėti 


nuotrauką? 
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Jis surado piniginėje spalvotą kvadratinę fotografiją. Klara 
sėdėjo prie „„Fortnumo garbės“ vairo ir šnairavo į fotoaparatą 
tokiu baimingu žvilgsniu, tartum šis galėtų šauti lyg revolveris. 

— Graži mergina, — mandagiai pasakė Akvinas. 

— Žinoma, vairuoti ji nemoka, be to, nuotrauka per daug 
mėlyna. Galima suprasti iš avokadų spalvos. Šį kartą Gruberiui 
nelabai pavyko, — jis apgailestaudamas pažvelgė į nuotrauką. — 
Be to, kiek trūksta ryškumo, — pridūrė, — čia ji atrodo blogiau 
negu gyva; mat tada buvau paėmęs virš normos ir galbūt su- 
drebėjo ranka. 

Jis su nerimu pažvelgė į tai, kas buvo likę butelyje. 

— Paprastai nėra geresnės priemonės nuo drebančios ran- 
kos. Kaip, pabaigiam šitą? 

— Man labai nedaug, — atsakė Akvinas. 

— Kiekvienas turi savo normą. Aš niekam neprikaišioju, kad 
jo norma skiriasi nuo manosios. Norma tarytum įmontuota į 
tavo organizmą, kaip liftas į blokinį namą. 

Jis įdėmiai stebėjo Akviną; teisingai buvo nustatęs — jų nor- 
mos tikrai skirtingos. Tada tarė: | 

— Man patiko tas jūsų eilėraštis apie mirtį. 

— Kuris? 

— Mano baisiai bloga atmintis. O kur dėsit lavoną? 

— Kieno? 

— Mano. 

— Senjore Fortnumai, kam kalbėti apie tokius nemalonius 
dalykus? Taip, aš rašau apie mirtį, bet labai abstrakčiai. Aš nera- 
šau apie draugų mirtį. 

— Žinot, tie, kurie sėdi Londone, nėra nė girdėję apie mane. 


Kas jiems galvoje. Aš ne jų klubo narys. 
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— „Mirtis tik piktžolė yra, lietaus jai visiškai nereikia.“ Šitas 
eilėraštis jums patiko? 

— Taip, žinoma, tas. Dabar prisiminiau. Bet vis tiek, Akvinai, 
nors mirtis ir paprastas dalykas, mirti reikia bent kiek išdidžiai. 
Jūs sutinkat su tuo? Į sveikatą. 

— Į sveikatą, senjore Fortnumai. 

— Vadinkit mane Čarliu, Akvinai. 

— Į sveikatą, Carli. 

— Nenorėčiau, kad žmonės mane rastų tokį, purviną, nesi- 
skutusį... 

— Galiu duoti jums dubenį su vandeniu, Čarli, 

— Ir skustuvą? 

— Ne. 

— Nors skutimosi peiliuką. Ką aš galiu padaryti su peiliuku? 

Taip, svarbu norma. Dabar jam atrodė, kad gali viską. Pa- 
vyzdžiui, net su žirklėmis... prieš tai tik sušlapintų sausą sie- 
nos molį. 

— Tai gal žirkles apsikirpti plaukams? 

— Reikia pasiklausti Leono, Čarli. 

O smailią lazdelę? Jis suko galvą, kaip ją geriau pavadinus. 
Dabar, kai buvo išgėręs normą ir smegenys veikė puikiai, jis 
jautė, kad pabėgti galima. Tarė: 

— Aš noriu parašyti Klarai, tai mano žmona. Ta, kur nuo- 
traukoje. Galėsit palaikyti laišką, kol viskas baigsis ir jums nebe- 
bus pavojaus. Aš tik noriu, kad ji žinotų, jog iki pat galo apie ją 
galvojau. Reikia pieštuko, smailaus pieštuko, — pridūrė jis neat- 
sargiai ir pažvelgė į sieną, ar vis dėlto nėra pernelyg didelis op- 
timistas. Vienoje vietoje siena buvo kiek įtrūkusi, plyšyje buvo 


matyti molin įmaišyti šiaudai. 
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— Aš turiu tušinuką, — tarė Akvinas, — bet verčiau paklausiu 
Leono, Čarli. 

Jis išėmė tušinuką iš kišenės ir atidžiai apžiūrėjo. 

— Kas čia bloga, Akvinai? Aš ir pats paprašyčiau jūsų drau- 
go, bet suprantat, kažkaip nemoku bendrauti su kunigais. 

Akvinas pasakė: 

— Viską, ką parašysit, turit atiduoti mums. O mes perskai- 
tysim. 

— Žinoma. Atsikemšam antrą butelį? 

— Ar tik nenorit manęs nugirdyti? Aš galiu bet ką pergerti. 

— Ką jūs. Matot, man pačiam mažumą trūksta iki normos. 
Man užtenka vienos taurelės virš pusbutelio, o jūs teišgėrėt tik 
pusę kiek aš. 

— Naujo mes gal ilgai negalėsim jums nupirkti. 

— Valgykime ir gerkime, nes juk rytoj mirsime*. 

Atrodo, iš Biblijos. Aš taip pat, matyt, linkstu į literatūrą. 
Viskis skatina. Šiaip aš nelabai pratęs rašyti laiškus. Tai pirmas 
kartas, kai nesu prie Klaros. Nuo tada, kai susituokėm. 

— Jums reikės popieriaus, Čarli. 

— Teisybė, buvau pamiršęs. 

Akvinas atnešė jam penkis lapelius, išplėštus iš bloknoto. 

— Suskaičiavau, — pasakė jis. — Visus turėsit sugrąžinti man, 
prirašytus ar tuščius. 

— Ir vandens nusiprausti. Nenoriu, kad ant laiško liktų pur- 
vinos dėmės. 

Akvinas pakluso, nors šį kartą kiek murmėdamas. 

— Čia ne viešbutis, Čarli, — pasakė jis, trinktelėdamas dubenį 


ir aptaškydamas grindis. 
* Izaijo pranašystė 22, 13. 
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— Jei būtų viešbutis, tai ant durų galėčiau pasikabinti lentelę 
„Prašom netrukdyti“. Pasiimkit viskio, Akvinai. 

— Ne, man jau gana. 

— Būkit draugas, uždarykite duris. Negaliu pakęsti, kai spok- 
so tas indėnas. 

Likęs vienas, Čarlis Fortnumas pasirinko aptrupėjusią vie- 
tą sienoje, sušlapino ir ėmė krapštyti tušinuku. Po penkiolikos 
minučių ant žemės buvo dulkių kauburėlis, o sienoje — ma- 
žytė duobutė. Jeigu ne viskis, jis būtų puolęs neviltin. Čarlis 
atsisėdo ant grindų, atsirėmė į sieną, kad uždengtų duobutę, 
nuplovė šratinuką ir ėmė rašyti laišką. Reikėjo pateisinti pra- 
leistą laiką. 

„Mano mažyte, brangioji Klara“, — pradėjo jis ir susimąstė. 
Savo oficialius pranešimus jis rašydavo mašinėle, kuri tartum 
pati rasdavo reikalingas biurokratines frazes. „Atsakydamas į 
jūsų rugpjūčio dešimtosios dienos laišką.“ „Į jūsų laišką, gautą 
gruodžio dvidešimt antrąją.“ „Kaip aš tavęs pasiilgau“, — rašė 
jis dabar. O tai ir buvo svarbiausias dalykas. Visa, ką parašys 
toliau, tebus tik pakartojimas arba persakymas kitais žodžiais. 
„Atrodo, ištisi metai, kai išvažiavau iš sodybos. Tau tą rytą 
skaudėjo galvą. Ar dabar jau geriau? Būk gera, negerk per daug 
aspirino. Jis kenkia skrandžiui ir tikriausiai kūdikiui. Mieloji, pa- 
žiūrėk, kad „Fortnumo garbę“ uždengtų brezentu, jeigu kartais 
pradės lyti.“ 

Laiškas, galvojo jis, nueis tik tada, kai jis atsidurs namie 
arba bus nebegyvas; staiga jis pajuto, koks didelis atstumas 
skiria molinę trobelę ir jo sodybą, karstą ir džipą, stovintį avo- 
kadų pavėsy, jį ir Klarą, ilgai nesikeliančią iš dvigulės lovos, jį 
ir barą verandoje, kuriuo niekas nesinaudoja. Jo akys pritvin- 


ko ašarų, ir jis prisiminė, kaip jį ramindavo tėvas: „Būk vy- 
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ras, Čarli, o ne bailys. Tu per daug verki. Nepakenčiu, kai kas 
nors gailisi savęs. Gėdinkis. Gėdinkis. Gėdinkis.“ Šitas žodis 
skambėjo kaip laidotuvių varpas visoms viltims. Kartais, nors 
ir nedažnai, jis mėgindavo priešintis. „Aš ne dėl savęs ver- 
kiu. Aš ryte tarp langų suspaudžiau driežą. Netyčia. Norėjau 
ji išleisti. Dėl driežo verkiu, ne dėl savęs.“ Jis ir dabar verkė 
ne dėl savęs. Jis verkė dėl Klaros, šiek tiek dėl „Fortnumo 
garbės“— abu jie likę vieni ir beglobiai. Jis pats jautė tik nedi- 
delę baimę ir nepatogumus. O vienatvę, jis žinojo iš patyrimo, 
kentėti sunkiausia. 

Jis atidėjo laišką, dar gurkštelėjo viskio ir vėl ėmė krapštyti 
tušinuku sieną. Ji sugėrė vandenį ir greit vėl pasidarė kieta kaip 
kaulas. Po pusvalandžio jis pasidavė. Padarė tokią kiaurymę 
kaip pelės urvas, bet gilumo nebuvo nė colio. Jis vėl paėmė 
kad Čarlis Fortnumas pasiryžęs laužtis kiaurai. Ne toks aš skys- 
tablauzdis, kaip jie mano. Aš esu tavo vyras, ir per daug myliu 
tave, kad leisčiau tokiems niekdariams kaip šitie atsistoti tarp 
mudviejų. Aš ką nors sugalvosiu ir šitą laišką įteiksiu tau pats, 
tad mudu kartu pasijuoksime ir išgersime to gerojo prancūziško 
šampano, kurį laikiau ypatingai progai. Kiek žinau, šampanas 
kūdikiui nekenkia.“ Jis liovėsi rašęs ir atidėjo laišką, nes jam iš 
tikrųjų ėmė klostytis mintis, nors dar ir miglota. Jis nusišluostė 
nuo kaktos prakaitą, ir jam net pasirodė, jog drauge šluosto ir 
viską, kad galva liktų blaivesnė. 

— Akvinai, — pašaukė jis. - Akvinai. 

Akvinas įėjo nenoriai ir įtariai. 

— Viskio nebenoriu, — tarė jis. 


— Man reikia išvietėn, Akvinai. 
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— Liepsiu Migeliui palydėti. 

— Nereikia, Akvinai, prašau tave... Man neišeina dorai nusi- 
lengvinti, kai tas indėnas tupi lauke ir mosikuoja automatu. Jis 
nekantrauja paleisti jį darban, Akvinai. 

— Migelis nenori nieko pikta. Jam paprasčiausiai patinka au- 
tomatas. Jis niekad nėra jo turėjęs. 

— Vis tiek jis mane gąsdina. Galėtum pats paimti automatą ir 
pasaugoti mane, Akvinai. Tu tai tikrai nešausi be reikalo, žinau. 

— Jis supyks, jei paimsiu iš jo automatą. 

— Tada tupiuosi čia. 

— Pakalbėsiu su juo, — tarė Akvinas. 

Daugumai žmonių sunku be niekur nieko nušauti nepriešiš- 
ką žmogų — Čarlio Fortnumo planas buvo labai paprastas. 

Akvinas grįžo, laikydamas automatą. 

— Gerai, einam, — tarė jis. — Žinoma, aš tetutiu tik kairę ran- 
ką, bet su automatu snaiperio ir nereikia. Viena kulka vis tiek 
kliudo. 

— Net poeto kulka, — pasakė Čarlis Fortnumas, dirbtinai 
šypsodamasis. — Gal man užrašytum tą eilėrašų? Norėčiau tu- 
rėti kaip suvenyrą. 

— Kurį? 

— Žinai kurį. Tą apie mirtį. 
godžiai sekė automatą lyg kokį labai brangų daiktą, patekusį į 
nepatikimas rankas. 

Čarlis Fortnumas visą kelią iki būdelės kalbėjo. Laikrodis, 
kol gulėjo be sąmonės, buvo sustojęs, jis nežinojo, kelinta va- 
landa, bet matė, kokie 1lgi šešėliai. Po medžiais su tamsiai rudais 


vaisiais jau buvo naktis. Jis tarė: 
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— Jau beveik baigiau laišką. Labai sunku rašyti. 

Priėjęs būdelės duris, jis atsigrįžo ir pamėgino nusišypsoti 
Akvinui. Jeigu ir Akvinas nusišypsos, tai bus geras ženklas, bet 
Akvinas nenusišypsojo. Gal jis tiesiog per daug susikaupęs. Gal 
kaip tik kuria eilėrašųų apie mirtį. O gal išgėrė ne normą. 

Čarlis Fortnumas kaupdamas drąsą palaukė būdelėje kiek 
derėtų. Paskui greitai išėjo ir staigiai pasuko į dešinę, kad liktų 
užstotas būdelės. Tereikėjo nubėgti keletą jardų, po medžiais 
laukė tamsa. Jis išgirdo trumpą seriją, riksmą, kito žmogaus 
riksmą ir nieko nepajuto. 

— Nešaudyk, Akvinai! —- sušuko jis. 


Po antros serijos jis pargriuvo prie pat tamsos ribos. 


KETVIRTA DALIS 


I skyrius 


Diena serui Henriui Belfreidžui prasidėjo blogai nuo pat 
pusryčių. Jau trečią kartą iš eilės virėjas apkepino kiaušinį iš 
abiejų pusių. Henris pasakė: 

— Nejau tu pamiršai pasakyti Pedrui, mieloji? 

— Ne, - atsakė ponia Belfreidž. - Tikrai nepamiršau. Puikiai 
prisimenu, kaip... 

— Tikriausiai jis iš jankių išmoko šitaip. Jie taip daro. Ar at- 
simeni, kiek vargome „Plazoje“ Niujorke? Jie turi specialų pa- 
vadinimą apkeptam iš vienos pusės. Ar atsimeni? Pedras galėtų 
pats suprasti. 

— Ne, mielasis... Nesu girdėjusi. 

— Kartais man patinka tie vaikinai, rašantys apie jankių im- 
perializmą. Kodėl mes turime valgyti šitaip keptus kiaušinius? 
Greitai prie dešrelių jis pradės duoti mums klevų sirupą. O 
koks baisus vynas vakar buvo Amerikos ambasadoje. Tikriau- 
siai Kalifornijos. 

— Ne, mielasis, Argentinos. 

— A, vadinasi, jis norėjo įtikti vidaus reikalų ministrui. Bet 
jam būtų labiau patikęs geras prancūziškas sausas vynas, kokį 
duodame mes. 


— Irgi nelabai geras. 
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— Geriausias, kokį galime sau leisti su ta menka alga. Ar 
pastebėjai, kad viskis buvo argentinietiškas? 

— Matai, mielasis, reikalas tas, kad jis pats nieko negeria. Juk 
buvo gerokai pritrenktas, kai ponas... vargšas ponas... na, žinai, 
mūsų konsulas Meisonas, ar ne? 

— Ne, tai kitas. Fortnumas. 

— Vargšelis Fortnumas tikriausiai pasiėmė du butelius 
škotiško. 

— Nekaltinu jo dėl to. Ar žinai, kad ambasadorius visur ve- 
žiojasi ledo dėžę su kokakola? Nebūčiau tiek gėręs to prakeikto 
vyno, jeigu jis taip nebūtų spoksojęs į mane savo puritoniško- 
mis akimis. Jaučiausi kaip mergina iš tos knygos, na, su raudona 
raide „A“ ant suknelės. Nuo žodžio „alkoholikas“. 

— Aš maniau, kad raidė „A“ nuo žodžio „aferistė“. 

— Gali būti. Aš temačiau filmą. Prieš daug metų. Aiškiai ne- 
buvo matyti. 

Diena, sugadinta blogai iškepto kiaušinio, tolyn buvo dar 
blogesnė. Atėjo spaudos atašė Kraitonas ir pranešė esąs nu- 
kankintas kažkokių spaudos skambučių. Jis skundėsi serui 
Henriui: 

— Aš jiems aiškinu, kad Fortnumas buvo tik garbės kon- 
sulas. O „La Prensa“ reporteris niekaip nesupranta skirtumo 
tarp garbės konsulo ir garbingojo konsulo. Nenustebsiu, jei jie 
padarys jį pero sūnumi. 

Seras Henris raminamai tarė: 

— Manau, kad jie menkai teišmano mūsų titulus. 

— Jiems atrodo, kad visas tas įvykis labai svarbus. 

— Dėl to, kad metas labai kvailas, Kraitonai. Čia pas juos 
nėra Lochneso pabaisos, o skraidančios lėkštės pasitaiko ištisus 


metus. 
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— Būtų gerai, jei galėtumėm padaryti kokį vėsinanų pareiš- 
kimą, sere. 

— Ir aš taip manau, Kraitonai, ir aš. Žinoma, galit pasakyt, 
kad vakar vakare kelias valandas praleidom su Amerikos amba- 
sadoriumi... tik nebūtina minėti, kad man nuo to skelia galvą. 

— Į „,„Nacion“ buvo dar vienas anoniminis skambuus, šį kar- 
tą iš Kordobos. Liko tik keturios dienos. 

— Ačiu Dievui, kad ne daugiau, — tarė ambasadorius. — Kitą 
savaitę viskas bus baigta. Jis bus arba negyvas, arba laisvas. 

— Policija mano, kad Kordoba - tai tik miglos pūtimas, o jis 
dabar jau gali būti Rosarijuje arba net čia. 

— Reikėjo atleisti jį prieš šešis mėnesius, tada nieko nebūtų 
atsitikę. 

— Policija sako, kad tas pagrobimas — tai klaida, sere. Jiems 
reikėjo Amerikos ambasadoriaus. Amerikiečiai tikrai galėtų būti 
mums dėkingi ir ko nors imtis. 

— Vilberis, — tarė Henris Belfreidžas, — ambasadorius man 
liepia vadinti jį Vilberiu — nenori sutikti, kad jis buvo planuota 
auka. Jis sako, kad JAV labai populiarios Paragvajuje, tą parodė 
Nelsono Rokfelerio kelionė. Niekas Paragvajuje nemėtė akme- 
nimis, nepadegė jokių įstaigų. Viskas praėjo taip pat ramiai, 
kaip Haityje. Jis vadina Rokfeleų Nelsonu, tai mane gerokai 
pribloškė. Ir žinot, man atrodė, kad jis norėjo, jog ir aš Rokfe- 
lerį vadinčiau Nelsonu. 

— Man jo, vargšelio, truputį gaila. 

— Nemanau, kad Vilberiui reikalinga mūsų užuojauta, 
Kraitonai. 

— Aš ne jį turėjau galvoje... man... 

— Ak, dėl Meisono? Po perkūnais, mano žmona pradėjo 


vadinti jį Meisonu, dabar ir pats įpratau. Jei Meisonas pateks į 
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oficialią ataskaitą, tai vienas Dievas težino, ką jie ten pagalvos 
Londone. Pamanys, kad čia kažkas bendra su Meisono-Dik- 
sono siena tarp šiaurės valstijų. Reikia įsikalti į galvą — Fortnu- 
mas, Fortnumas, Fortnumas, kaip tas varnas, kuris sakydavo 
„niekada“. 

— Kaip manot, jie tikrai nužudys jį, sere? 

— Žinoma, ne, Kraitonai. Juk nenužudė net Paragvajaus 
konsulo, kurį turėjo prieš keletą metų. Generolas pasakė, kad 
jam tai nerūpi, ir jie paleido tą žmogų. Čia ne Urugvajus ar Ko- 
lumbija... ar Brazilija. Arba Bolivija ar Venesuela. Ar net Peru, — 
pridūrė jis netvirtai, nes saugių vietų vis mažėjo ir mažėjo. 

— Bet mes vis tiek Pietų Amerikoje, ar ne? — su nepalaužiama 
logika tarė Kraitonas. 

Rytą atėjo kelios nemalonios telegramos: kažkas vėl ėmė 
kelti paniką dėl Folklendo salų. Vos tik pasauly kiek aprim- 
davo, šis ginčas vėl suliepsnodavo kaip Gibraltaro problema. 
Užsienio reikalų ministras pageidavo sužinoti, kaip Argentina 
ketina balsuoti Jungtinių Tautų Organizacijoje Afrikos klausi- 
mu. Kanceliarija parengė naują direktyvą dėl vyriausybinių 1š- 
laidų. Ir Henris Belfreidžas pajuto, kad ir jam netrukus teks 
vaišinti svečius argentinietišku vynu. Dar išsiuntė paklausimą, 
ar Britanija priims kvietimą dalyvauti Mar del Platos kino fes- 
tivalyje. Parlamento narys konservatorius anglų filmą, pastaty- 
tą kažkokio Raselo, apšaukė pornografiniu. Nuo vakar dienos, 
kai Belfreidžui buvo rekomenduota aplankyti užsienio reikalų 
ministrą, o paskui veikti, derintis su Amerikos ambasadoriumi, 
naujų direktyvų dėl Fortnumo negauta; britų ambasadorius 
Asunsjone gavo tokius pat nurodymus, ir seras Henris tikėjosi, 
kad Amerikos ambasadorius Paragvajuje bus kiek apsukresnis 


negu Vilberis. 
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Po pietų sekretorius pasakė jam, kad priėmimo laukia dak- 
taras Plaras. 

— Kas toks yra Plaras? 

— Iš šiaurės. Manau, kad dėl Fortnumo. 

— A, tada leiskit, tada leiskit, — tarė Henris Belfreidžas, — 
tegu visi eina. 

Jis pyko, kad neteks siestos — tai buvo vienintelis dienos 
tarpas, kai jis galėdavo jaustis paprastu žmogumi. Lovoje 
laukė nauja Agatos Kristi knyga, ką tik gauta iš jo knygyno 
Londone. 

— Mudu kažkur buvome susitikę, — pasakė jis daktarui Pla- 
rui ir įtariai pažvelgė į jį; čia, Buenos Airėse, ko gera, visi turi 
daktaro titulą, išskyrus kariškius. 

Siauras teisėjo veidas, pagalvojo; jis niekad nemokėjo ben- 
drauti su teisėjais, tiesiog pritrenkdavo jų ciniški profesiniai juo- 
kai — nuteistas, žmogžudys jiems būdavo tas pats kaip ligonis su 
nepagydomu vėžiu chirurgui. 

— Taip, čia, ambasadoje, — priminė jam Plaras. — Per koktei- 
lių vakarą. Aš išgelbėjau jūsų žmoną nuo poeto. 

— Žinoma, žinoma, kaipgi, prisimenu jus, bičiuli. Jūs gyve- 
nate ten šiaurėje. Mes kalbėjomės apie Fortnumą, ar ne? 

— Teisingai. Aš gydau jo žmoną. Suprantat, ji laukia kūdikio. 

— A, tai, vadinasi, jūs tikras daktaras? 

— Taip. 

— Ačiū Dievui! Čia niekad negali susigaudyti. Ir jūs tikras 
anglas. Ne toks kaip tie visi Obrajenai arba Higinsai. Taip, taip, 
ponia Fortnum visa tai gyva kankynė. Būtinai pasakykit jai, kad 
mes darome viską, kas mūsų... 

— Taip, — tarė daktaras Plaras, — žinoma, ji tai supranta, 


bet aš vis dėlto norėčiau žinoti, kaip ten viskas klostosi. Sį 
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rytą išskridau į Buenos Aires, nes tiesiog privalėjau pamatyti 
jus ir ką nors sužinoti, o vakare grįžtu atgal. Jei būtų kokių 
konkrečių žinių, kurias galėčiau parvežti... nuraminti ponią 
Fortnum. 

— Padėtis išties sudėtinga, Plarai. Matot, kai už ką nors atsa- 
kingi visi, tai paprastai niekas neatsakingas. Generolas dabar yra 
čia, pietuose, žvejoja ir nesutinka apie nieką kalbėti, kol atosto- 
gauja. Užsienio reikalų ministras sako, kad tai grynai Paragva- 
jaus reikalas ir nelabai tikėtina, jog prezidentas imtų spausti ge- 
nerolą, kai jis yra šalies svečias. Žinoma, policija stengiasi kaip 
įmanydama, bet jai tikriausiai liepta elgtis kuo diskretiškiausiai. 
Paties Fortnumo labui. 

— Bet amerikiečiai... Jie tai gali paspausti generolą. Be jų pa- 
galbos jis Paragvajuje neišbūtų nė dvidešimt keturių valandų. 

— Aš žinau visa tai, bet nuo to viskas tik dar kebliau, Plarai. 
Matot, amerikiečiai laikosi gana protingos nuomonės, kad tuos 
pagrobėjus reikia šiek tiek nuviltu, net jeigu tektų... na, kaip čia 
teisingiau pasakius... rizikuoti gyvybe. Na, kaip tada, kai buvo 
nužudytas vokiečių ambasadorius... kur tai atsitiko? Gvatema- 
loje? Šiuo atveju, kalbant visai atvirai... na, garbės konsulas — tai 
ne ambasadorius. Jie mano, kad bus bloga pamoka, jei jie įsi- 
kiš. Anglus generolas ne itin myli. Žinoma, jei Fortnumas būtų 
amerikietis, jis tikriausiai kitaip žiūrėtų. 

— Pagrobėjai manė, kad jis amerikietis. Taip sako policija. Jie 
mano, kad pagrobėjai tamsoje tykojo diplomatinio automobi- 
lio, o CC labai panašu į CD numeryje. 

— Taip, kiek mes jam, pakvaišėliui, sakėme nevažinėti su vė- 
liava arba su CC numeriu. Garbės konsulas neturi teisės jais 


naudotis. 
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— Bet vis tiek mirties nuosprendis atrodo kiek per žiaurus. 

— Ką daugiau aš galiu padarytu, Plarai? Du kartus buvau pas 
užsienio reikalų ministrą. Vakar vakare neoficialiai kalbėjausi su 
vidaus reikalų ministru. Jis pietavo pas Vilberį... turiu galvoje 
Amerikos ambasadorių. Be Londono instrukcijų negaliu dau- 
giau padaryti absoliučiai nieko, o Londonas aiškiai linkęs... na, 
neskubėti. Beje, kaip jūsų motina? Viskas dabar man paaiškėjo. 
Jūs ir esate tas pats Plaras. Jūsų motina dažnai geria arbatą su 
mano žmona. Abi mėgsta saldžius pyragaičius ir tuos daikčiu- 
kus su du/re Je Jeche. 

— Alfajores. 

— Taip, teisingai. Aš pats jų negaliu pakęsti. 

— Suprantu, koks įkyruolis jums atrodau, sere Henri, bet 
mano tėvas, jei dar gyvas, yra vienas iš generolo taikinių. Gal 
šitas pagrobimas — tai jo paskutinė galimybė. Dėl to policijai aš 
atrodau įtartinas, kaip asmeniškai suinteresuotas. Be to, Fortnu- 
mas. Negaliu nesijausti bent kiek už jį atsakingas. Jis nėra mano 
pacientas, bet jo žmona yra. 

— Ar tos vedybos nebuvo kiek keistos? Aš gavau iš tenai 
laišką nuo kažkokio nenuoramos Džefriso. 

— Hamtfriso. 

— Taip, teisingai. Jis man rašė, kad Fortnumas vedė „nepa- 
geidautiną“ moterį. Tai sekasi žmogui! O aš jau pasiekiau tą 
amžių, kai tokių net nebesutinku. 

— Man atrodo, - tarė daktaras Plaras, — kad aš galėčiau už- 
megzti ryšį su pagrobėjais. Jie gali paskambinti poniai Fortnum, 
jei pamatys, kad nieko neišeina su valdžia. 

— Nelabai tikėtina, mano bičiuli. 

— Bet įmanoma, sere. Jei kas panašaus atsitiktų ir aš galė- 


čiau jiems suteikti bent kokios vilties... Gal galėčiau įkalbinti 
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juos, kad pratęstų terminą... sakykim, iki savaitės. Tokiu atveju 
tikriausiai būtų vilties kaip nors susitarti. 

— Jei norit mano atviros nuomonės, tai jūs tik pratęstumėt 
agoniją — Fortnumui ir poniai Fortnum. Jei būčiau Fortnumas, 
tai labai pageidaučiau greitos mirties. 

— Bet ką nors vis tiek galima padaryti? 

— Aš tikras, kad ne, Plarai. Du kartus kalbėjau su Vilbe- 
riu — amerikiečiai nieko nežada daryti. Jei jie galės pristabdyti 
grobimą, paaukodami britų garbės konsulą nuošalioje provin- 
cijoje, bus labai patenkinti. Vilberis sako, kad Fortnumas yra 
alkoholikas, — į pikniką griuvėsiuose jis nusivežė du butelius 
mus jo bylą, bet apie alkoholizmą nieko aiškaus neradau, nors 
pora jo ataskaitų... na, kiek neįtikinamos. Be to, laiškas iš to 
Hamfnso... kad pakabino aukštyn kojom vėliavą. Na, bet šitą 
gali padaryti ir ne alkoholikas. 

— Bet vis dėlto, sere Henri, jeigu būtų galima įkalbėti pagro- 
bėjus, kad kiek atidėtų. 

Seras Henris suprato, kad jo siesta jau sugadinta ir Agata 
Kristi turės palaukt. Jis buvo geras žmogus, sąžiningas ir, be 
to, kuklus. Suprato, jog, dėtas daktaru Plaru, vargiai skristų lap- 
kričio karštyje į Buenos Aires pagelbėti pacientės vyrui. Taigi 
pasakė: 

— Šį tą galite padaryti ir jūs pats. Aš, žinoma, labai abejoju, 
ar pasiseks, bet vis dėlto... 

Jis nutilo. Su plunksna rankoje atrodydavo tiesiog glaustu- 
mo genijus: jo pranešimai būdavo nuostabiai trumpi ir tikslūs, 
parašyti telegramą jam neatsirasdavo jokio vargo. Savo amba- 
sadoje jis jautėsi lyg žuvis vandeny, kaip kadaise vaikų kambary. 


Kandeliabrai žibėjo tartum stikliniai vaisiai ant Kalėdų eglutės. 


158 


GARBĖS KONSULAS 


Jis prisiminė, kaip dailiai ir greitai mokėdavo statyti iš spalvotų 
trinkelių namelius. „Henris — labai protingas berniukas“, — sa- 
kydavo jo auklė, bet kartais, paleistas į žalius Kensingtono par- 
ko plotus, jis visai sutrikdavo. Retsykiais pasitaikydavo, kad, su- 
sidūręs su svetimais žmonėmis priėmimuose, tiesiog puldavo 
panikon. 

— Klausau, sere Henri? 

— Atleiskit, drauguži. Mano mintys buvo kažkur nuklydusios. 
Galva šįryt sunkoka. Tas Mendosos vynas... Kooperatyvai! Ką 
išmano kooperatyvai apie vyną? 

— Jūs sakėte... 

— "Taip, taip, — jis įkišo ranką į vidinę švarko kišenę ir pačiu- 
pinėjo tušinuką. Šis buvo kaip talismanas. — Atidėjimas būtų 
naudingas tik tada, jei mes ganėtinai sudomintume žmones... 
Aš dariau, ką galėjau, bet Anglijoje niekas nežino Fortnumo. 
Garbės konsulas mažai kam terūpi. Jis nepriklauso valstybės 
tarnautojams. Ir atvirai sakant prieš šešis mėnesius aš rekomen- 
davau jį atleisti. O šitas laiškas būtinai bus byloje. Taigi An- 
glijoje visiems tik palengvės, kai ateis tas laikas, — nieko rašyti 
nereikės, O jį tikriausiai paleis namo. 

— O jeigu nužudys? 

— Deja, manau, kad Užsienio reikalų ministerija ir čia manys 
nusipelniusi. Taip bus parodyta tvirtybė, pamoka, kad jie nesi- 
dera su šantažuotojais. Žinote, kokiais žodžiais jie ten šnekasi 
Bendruomenių rūmuose. Teisėtumas ir tvarka. Jokių nuolaidų. 
Jie cituos Kiplingą. Plos net opozicija. 

— Bet čia ne tik Čarlio Fortnumo klausimas. Jo žmona... ji 
laukiasi kūdikio. Jeigu spauda imtųsi šito. 

— Taip, suprantu, ką turite mintyje. Būsimoji motina ir taip 


toliau. Bet spręsdamas iš to, ką parašė tas Hamfrisas, nemanau, 
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kad Fortnumo pasirinktoji žmona anglų spaudoje sukeltų rei- 
kiamų sentimentų. Ne šeimos skaitiniai. „Sun“, žinoma, galėtų 
pateikti tikrą istoriją, arba „News of the World“, bet kažin ar 
tai duotų norimą efektą. 

— Tai ką jūs pats siūlote, sere Henri? 

— Tik niekad, niekad nesiremkite manimi. Užsienio reikalų 
ministerija sumaišys mane su žeme, jei sužinos, kad pasiūliau 
tokį dalyką. Ir nelabai tikiu, kad iš tos minties išeitų kas gera. 
Meisonas — nepalanki medžiaga. 

— Meisonas? 

— Atleiskit. Turiu galvoje Fortnumą. 

— Jūs kol kas nieko nepasiūlėte, sere Henri. 

— Taip, mano mintis štai kokia... Valstybinės įstaigos labiau- 
siai nekenčia, kai ima skalyti padorūs laikraščiai. Vienintelis bū- 
das pasiekti kokio nors įsikišimo — tai pagarsinti visą tą dalyką, 
bet taip, kad žmonės išgirstų. Jei galėtumėt suorganizuoti kokį 
protestą savo mieste... Net telegrafu perduotas anglų klubo 
kreipimasis į „Times“... Atiduodami duoklę... — jis vėl palietė 
savo tušinuką, lyg iš jo galėtų pasisemti oficialaus žargono. — 
...jO nenuilstamam rūpesčiui Anglijos interesais... 

— Bet ten nėra anglų klubo, sere. Nemanau, kad mieste dar 
būtų anglų, be manęs ir Hamfriso. 

Seras Henris Belfreidžas dirstelėjo į savo nagus (buvo kaž- 
kur nukišęs dildelę). Jis kažką sumurmėjo, bet taip greitai, kad 
Plaras nesuprato nė žodžio. 

— Atleiskit, nenugirdau... 

— Mielas bičiuli, nejau ir jums reikia aiškinti? Nedelsdami 
sukurkit klubą ir telegrafuokit į „Times“ ir „Telegraph“. 

— Manote, kad būtų naudos? 
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— Ne, nemanau, bet nebus ir blogiau, jei pamėginsit. Juk 
visada atsiras koks nors parlamento narys, kuris tam pritars, 
nežiūrėdamas, ką sako jo lyderiai. Šiaip ar taip, tai gali suteikti 
ministrui 41 mauvais guart d'beure*. Be to, yra dar Amerikos 
laikraščiai. Galimas daiktas, kad jie persispausdins. Niujor- 
ko „Times“ moka kandžiai pasakyti. „Kovosime už Lotynų 
Amerikos nepriklausomybę iki paskutinio anglo!“ Žinote, 
kokią poziciją gali užimti tie pacifistai? Viltis, žinoma, labai 
menka. Jei jis būtų stambus komersantas, tai rūpėtų visiems 
kur kas labiau. Visa nelaimė ta, Plarai, kad Fortnumas — tik 


menkas šapelis. 


Iki vakaro lėktuvo į šiaurę nebuvo, ir daktaras Plaras ne- 
sugalvojo jokios priežasties, kad galėtų ramia sąžine neap- 
lankyti motinos. Jis žinojo, kas jai labiausiai patinka, todėl 
telefonu susitarė susitikti „Ričmonde“ Floridos gatvėje. Ji 
nemėgo neišvengiamų šeimyninių pokalbių savo bute, kuria- 
me oro stigo beveik taip pat, kaip po vaškinių gėlių gaubtu, 
jos nusipirktu prabangiame Londono antikvariate. Jos bute 
jam visad susidarydavo įspūdis, kad ten visuose pakampiuo- 
se pilna paslapčių nuo jo — ant lentynų, ant stalų, net po 
lova; paslapčių, kurių ji nenorėjo jam rodyti. Gal tai tebuvo 
kokie prabangūs niekučiai, kuriems ji išleido jo atsiųstus pi- 
nigus. Kreminis pyragaitis yra maistas, bet porcelianinė pa- 
pūga — prabanga. 

Jis turėjo pėdinti koja už kojos minioje, kuri užplūsdavo 


siaurą gatvę popietėmis, kai ten uždarydavo transporto eismą. 


* Nemalonų ketvirų valandos (pranc.). 
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Bet jis dėl to nesikrimto, nes kiekviena prarasta minutė prieš 
nueinant pas motiną buvo tikras radinys. Jis pamatė ją tolima- 
jame sausakimšos kavinės gale; visa juodai apsirengusi ji sėdėjo 
priešais lėkštę pyragaičių. 

— Tu pavėlavai dešimt minučių, — tarė ji. Nuo pat ankstyvos 
jo vaikystės jiedu kalbėdavosi ispaniškai. Tik su tėvu pasišnekė- 
davo angliškai, bet jis buvo ne itin šnekus. 

— Atsiprašau, mama. Tau reikėjo pradėti vienai. 

Kai jis pasilenkė pabučiuoti jai skruosto, iš puodelio padvel- 
kė karšto šokolado kvapas — lyg iš kapo. 

— Pakviesk padavėją, mielasis, jeigu čia nėra tau patinkančio 
pyragaičio. 

— Aš, tiesą sakant, nenoriu nieko valgyti, mama. Išgersiu tik 
puodelį kavos. 

Jos paakiuose buvo nemaži maišai, bet daktaras Plaras ži- 
nojo, kad tai ne liūdesio, o vidurių užkietėjimo ženklas. Jam 
atrodė, kad jei tuos maišelius suspaustum, tai kaip iš eklero pra- 
dėtų trykšti kremas. Tiesiog baisu, ką laikas padaro iš gražios 
moters. Vyro išvaizda senstant kai kada pagerėja, moterų — re- 
tai. Jis pagalvojo: vyras niekad neturėtų mylėti moters, kuri jau- 
nesnė už jį mažiau kaip dvidešimčia metų. Tada būtų galima 
numirti nepamačius, kaip ji susens. Gal Fortnumas ir norėjo 
apsidrausti nuo nusivylimo, kai vedė Klarą, jaunesnę už jį ketu- 
riasdešimčia metų. Aš ne toks protingas, pagalvojo Plaras, jos 
grožį pergyvensiu gerokai. 

— Kodėl tu su gedulų, mama? — paklausė jis. — Anksčiau 
niekad juodai nesirengei. 

— Dėl tavo tėvo, — atsakė senjora Plar, popierine servetėle 
šluostydamasi nuo pirštų šokoladą. 


— Sužinojai ką nors nauja? 
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— Ne, bet turėjau rimtą pokalbį su tėvu Galvao. Jis sako, kad 
savo sveikatos labui turiu atsisakyti tuščių vilčių. Tu žinai, kokia 
šiandien diena, Eduardai? 

— Keturiolikta? — paklausė. 

— Šiandien ta diena, kai mudu Asunsjono uoste atsisvei- 
kinome su tavo tėvu. 

Jis pagalvojo: ar tėvas dabar staiga įėjęs į kavinę pažintų tą 
putnią moterį su pabrinkusiais paakiais ir kremo trupiniu lūpų 
kamputy? Žmonės, kurių nematome, mūsų atmintyje sensta 
gražiai. Senjora Plar tarė: 

— Tėvas Galvao šį rytą laikė už jo sielą mišias. 
nelabai išsiskiriantų iš kitų. Tačiau labiau įtempęs atmintį, jis 
vis dėlto prisiminė gražią moterį, kuri gulėjo kajutėje ir verkė. 
Tais laikais ašaros teikė jos akims blizgesį. Po jomis nebuvo 
tų bjaurių maišų. 

— Aš vis dar turiu viltį, mama, — pasakė jis. — Tu žinai, kad 
pagrobėjai įtraukė jį į sąrašą kalinių, kuriuos reikalauja paleisti? 

— Kokie pagrobėjai? 

Jis buvo pamiršęs, kad ji neskaito laikraščių. 

— Na, tiek to, — tarė jis, — per ilga istorija dabar tau pasako- 
ti, — ir mandagiai pridūrė: — labai graži juoda suknelė. 

— Man labai malonu, kad ji tau patinka. Pasisiuvau specialiai 
šio ryto mišioms. Medžiaga visai nebrangi, o siuvo paprasta 
siuvėja... Negalvok, kad aš ekstravagantiška. 

— Žinoma, ne, mama. 

— Jei tavo tėvas nebūtų buvęs toks užsispyręs... Kokia nauda 
pasilikti dvare, kad paskui būtum nužudytas? Galėjo parduoti 
už gerą kainą, ir visi čia gyventume laimingai. 


— Jis buvo idealistas, — tarė daktaras Plaras. 
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— Idealai — labai gerai, bet jis pasielgė labai nedorai ir sava- 
naudiškai, pirmiausia — nesirūpino šeima. 

Jis pagalvojo, kokias karčias ir priekaištingas maldas ji šį rytą 
kalbėjo per tėvo Galvao mišias. Tėvas Galvao buvo portugalų 
jėzuitas, dėl kažkokių priežasčių iškeltas iš Rio de Žaneiro. Ji 
labai mėgo moterys — gal kėlė didesnį pasitikėjimą, nes buvo 
atvykęs iš labai toli. 

Aplinkui kavinėje skambėjo moterų balsai, bet išskirti ko- 
kią nors frazę iš jų buvo neįmanoma. Atrodė, kad esi kokia- 
me paukštyne ir klausaisi paukščių klegesio. Kai kurie balsai 
čiauškėjo angliškai, kiti vokiškai, jis net išgirdo prancūzišką 
nuotrupą, kuri motinai būtų patikusi: „Georges e2 frės voubablė“ “. 
Jis pažvelgė, kaip ji kiša lūpas prie šokolado. Kažin ar ji kada 
mylėjo tėvą arba jį, ar paprasčiausiai vaidino kaip Klara? Per 
dešimtį metų, praleistų su motina Buenos Airėse, jis suaugo ir 
ėmė niekinti vaidybą. 

Jo bute nebuvo jokių sentimentalių relikvijų, net nuotrau- 
kos. Jis buvo tuščias ir paprastas — beveik kaip policijos kamera. 
Net bendraudamas su moterimis jis visada stengdavosi išvengti 
tos teatrinės frazės „Aš myliu tave“. Gana dažnai jis būdavo 
kaltinamas žiaurumu, nors pats manė esąs jautrus ir kruopš- 
tus diagnostikas. Jeigu jis kada būtų įsitikinęs, kad susirgo ta 
liga, kurios kitaip neapibūdinsi, tai būtų nesvyruodamas ištaręs 
„myliu“, bet jis visada galėdavo jaučiamą emociją priskirti kito- 
kiam negalavimui — vienatvei, puikybei, kūno potraukiui arba 
net paprasčiausiam smalsumui. 

— Jis nemylėjo nei tavęs, nei manęs, — tarė senjora Plar. — Jis 


buvo iš tų žmonių, kurie nežino, kas yra meilė. 


* Žoržas labai kaltas (branc.). 
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Jis norėjo rimtai paklausti ją: „O ar mudu žinome?“, bet 
suprato, kad ji tai supras kaip priekaištą, o jis neturėjo noro jai 
priekaištauti. Tada jau labiau derėtų pačiam sau papriekaištauti. 
Gal, pagalvojo jis, ji sako teisybę, ir aš esu panašus į tėvą. 

Ir tarė: 

— Aš jo gerai neatsimenu, išskyrus tai, kad atsisveikinant 
pastebėjau, kokie pražilę jo plaukai. Dar atsimenu, kaip prieš 
nakų apeidavo namus ir užrakindavo visas duris. Nuo to triukš- 
mo visada pabusdavau. Net nepasakyčiau, kiek metų jis turėtų, 
jeigu būtų gyvas. 

— Šiandien jam sueitų septyniasdešimt vieneri. 

— Šiandien? Tai, vadinasi, jis per savo gimtadienį?.. 

— Jis pasakė, kad geriausia dovana jam iš manęs būtų pama- 
tyti mudu išplaukiančius upe. Tokie žodžiai buvo labai žiaurūs. 

— Bet, mama, aš manau, kad jis sakydamas taip negalvojo. 

— Jis net neperspėjo manęs iš anksto. Neturėjau laiko net 
daiktams kaip reikiant susikrauti. Pamiršau kai kuriuos savo 
brangakmenius. Kartu ir mažą laikrodėlį su deimantais, kurį ne- 
šiodavau prie juodos suknelės. Tu prisimeni tą juodą suknelę? 
Žinoma, kur tu prisiminsi. Juk buvai toks nepastabus berniu- 
kas. Jis dar sakė, jog bijo, kad aš nepasakyčiau savo draugėms, 
o tos neišplepėtų — tada mus sulaikytų policija. Buvau jo gimta- 
dieniui paruošusi puikius pietus su aštriu sūrio užkandžiu — jis 
visad labiau mėgdavo aštrumynus negu desertą. Štai ką reiškia 
ištekėti už užsieniečio. Mudviejų skonis visada skyrėsi. Šį rytą 
kiek galėdama meldžiausi, kad jam nereikėtų per daug kentėti. 

— Aš maniau, kad tu laikai jį mirusiu. 

— Aš, be abejo, turiu galvoje kančias skaistykloje. Tėvas Gal- 
vao sako, kad baisiausiai skauda tada, kai žmogus supranta savo 


elgesio padarinius ir kančias, sukeltas mylimam žmogui. 


165 


Graham Greene 


Ji pasiėmė dar vieną eklerą. 

— Bet tu sakei, kad jis nemylėjo mūsų. 

— Na, bet prisirišimą vis tiek jautė. Ir pareigą. Jis buvo tikras 
anglas. Labiau mėgo svetimą draugiją. Neabejoju, kad nuplau- 
kus garlaiviu nuėjo tiesiai į klubą. 

— Kokį klubą? 

Jau daug metų jiedu nebuvo tiek kalbėję apie tėvą. 

— Priklausyti tam klubui nebuvo labai saugu. Jis vadinosi 
konstituciniu, bet policija jį uždarė. Paskui jo nariai susitiki- 
nėdavo slapta — sykį net mūsų dvare. Mano prieštaravimų jis 
neklausydavo. Sakydavau jam: „Tu turi žmoną ir vaiką.“ O jis 
man: „Kiekvienas klubo narys turi žmoną ir vaiką.“ Aš saky- 
davau: „Tada jie turi svarbesnių reikalų pokalbiams negu poli- 
tika.“ Tiek to, — pridūrė ji atsidususi, — tai seni ginčai. Žinoma, 
aš jam atleidau. Papasakok ką nors apie save, mielasis, — tarė ji, 
ir jos akys pasidarė abejingos kaip stiklinės. 


— Kad nėra nė ko labai pasakoti, — atsakė jis. 


Vakariniame lėktuve, skrendančiame į šiaurę, Plaro, mėgs- 
tančio vienumą, laukė keblumai. Juo skrisdavo tik keletas nepa- 
žįstamų arba turistų. Keleiviai paprastai būdavo vietos politikai, 
grįžtantys iš vizito sostinėje, arba turtingos žmonos, kartais net 
jo pacientės (jos skrisdavo į Buenos Aires apsipirkti arba į po- 
būvį, net apsikirpti plaukų, nes vietos kirpėjais nepasitikėdavo). 
Nedideliame dviejų variklių lėktuve iš jų susidarydavo triukš- 
minga pažįstamų grupė. 

Buvo labai maža vilties, kad galės skristi ramiai, o jo nuo- 
taika galutinai krito tada, kai iš kitapus tako jį pasveikino sen- 
jora Eskobar. Jis dar net nebuvo jos pastebėjęs, o ji lyg papūga 


džiaugsmingai riktelėjo: 
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— Eduardas! 

— Margarita! 

Jis ėmė abejingai segtis kėdės diržą, lyg ketindamas pereiti į 
tuščią vietą šalia jos. 

— Ne, - paskubom sušnibždėjo ji, - su manimi Gustavas. Jis 
gale kalbasi su pulkininku Peresu. 

— Čia yra pulkininkas Peresas? 

— Jie šnekasi apie tą pagrobimą. Žinot, ką aš manau? 

— Ne. 

— Aš manau, kad tas Fortnumas pabėgo nuo žmonos. 

— Kodėl turėtų taip daryti? 

— Tikriausiai ir pats žinot, juk ji pv4a/x*. Ji iš tų baisių namų... 
bet jūs vyriškis, pats gerai suprantat, ką turiu galvoje. 

Jis prisiminė, kad Margarita, kai norėdavo pasakyti ką nors 
nepadoriai, visada vartodavo prancūzišką žodį. Jis įsivaizdavo, 
kaip ji už savo saikingai dviem trečdaliais užtrauktų užuolaidų 
šaukia: „Bažse-2707, bažse-201“**. J) niekad nebūtų leidusi sau pa- 
vartoti ekvivalentišką ispanišką frazę. 

— Aš taip ilgai jūsų nemačiau, Eduardai, — tarė ji ir atsiduso; 
atodūsis buvo taip priderintas prie aplinkybių, kaip jos miega- 
mojo langinės. Jis pagalvojo, kas atsitiko jos naujajam meilu- 
žiui — Gasparui Valjechui iš finansų skyriaus. Jis tikėjosi, kad 
skandalo nebuvo. 

Nuo atsakymo jį išgelbėjo sukaukę varikliai, o tuo metu, kai 
buvo išjungti pakilimo signalai ir lėktuvas atsidūrė aukštai virš 
chaki spalvos Plato, kuris vakarėjant pasidarė tamsus, Plaras pa- 


galiau surezgė neaiškią frazę: 


* Kekšė (branc.). 


** Bučiuok mane, bučiuok mane (tranc.). 
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— Jūs žinot, ką reiškia būti gydytoju, Margarita? 

— Taip, — atsakė ji. — Kas gali geriau žinoti už mane? Ar dar 
susitinkat su senjora Vega? 

— Ne. Ji tikriausiai pakeitė gydytoją. 

— Aš to niekad nedaryčiau, Eduardai — ne tiek jau daug gerų 
gydytojų. Jei nekviečiau jūsų pas save, tai tik todėl, kad buvau 
tiesiog nepadoriai sveika. O, štai pagaliau atsirado mano vyras. 
Žiūrėk, ką aš čia sutikau, Gustavai! Neapsimesk, kad nepažįsti 
daktaro Plaro. 

— Kaip aš jį pamiršiu? Kur buvot dingęs taip ilgai, Eduardai? 

Gustavas Eskobaras uždėjo svarų delną Plarui ant peties ir 
ėmė švelniai maigyti — jis Lotynų Amerikos papročiu norėjo lies- 
ti žmogų, su kuriuo kalbasi. Net peilio dūrį viename Chorchės 
Chulijo Savedros apsakyme galima vertinti kaip palietimą. 

— Mes pasiilgome jūsų, — kalbėjo jis garsiu balsu lyg kur- 
čias. — Kiek sykių mano žmona sakė: „Įdomu, kodėl pas mus 
nebeateina Eduardas?“ 

Gustavas Eskobaras turėjo didelius juodus ūsus ir vešlias 
žandenas; plytos raudonumo it lateritas veidas buvo panašus į 
proskyną miške, o nosis kyšojo lyg piestu stovintis konkistado- 
ro arklys. 

Jis tarė: 

— Aš jūsų pasiilgau ne mažiau kaip mano žmona. Kokie 
malonūs būdavo tie draugiški pietūs... 

Daktaras Plaras per visą tą laiką, kol buvo Margaritos meilu- 
žis, niekad nesugebėjo kaip reikiant atskirti, kur jos vyro šiurkštus 
juokavimas, o kur ironija. Margarita visada tikino jį, kad Gusta- 
vas yra baisiausiai pavydus — jausmas, jog ji jam nerūpi, būtų žei- 
dęs jos išdidumą. Gal ji jam 1š tikrųjų rūpėjo, nes buvo bent jau 


viena iš jo moterų, kurių jis turėjo daug. Sykį Plaras jį matė pas 
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senjorą Sančes, kur jis vienu metu linksmino keturias merginas. 
Merginos, pažeisdamos visas namų taisykles, gėrė šampaną, gerą 
prancūzišką šampaną, kurį jis tikriausiai atsinešė su savimi. Atro- 
dė, kad Gustavui Eskobarui negalioja jokios taisyklės. Daktaras 
Plaras kartais pagalvodavo, ar jis kada nors yra buvęs Klaros kli- 
entas. Kokią komediją ji suvaidindavo jam? Gal nuolankumą? 

— Ką veikėt Buenos Airėse, mielas Eduardai? 

— Buvau ambasadoje, — sušuko jam Plaras, — ir aplankiau 
motiną. O jūs? 

— Mano žmona buvo apsipirkti. O aš papietavau „Harlin- 
game“. 

Jis vis tebemaigė Plaro petį, tarytum svarstydamas, ar ap- 
simoka jį pirkti penėjimui (Čako pusėje palei Paraną jis turėjo 
didelį dvarą). 

— (Gustavas vėl paliks mane visai savaitei, — pasakė Mar- 
garita. — Prieš palikdamas mane vieną, jis visada leidžia man 
apsipirkti. 

Daktarui Plarui mieliau būtų patikę pakreipti pokalbį apie 
savo įpėdinį Gasparą Valjechą, kuriam ką tik suteikta informa- 
cija būtų buvusi daug aktualesnė. Būtų buvę kur kas ramiau 
sužinojus, kad Valjechas dar tebėra šeimos draugas. 

— Gal atvažiuosit pas mane į dvarą, Eduardai? Galėtumėt 
puikiai pamedžioti. 

— Gydytojas pririštas prie savo pacientų, — tarė daktaras Plaras. 

Lėktuvas smuktelėjo į oro duobę, ir Eskobaras gavo įsikibti 
į Plaro kėdės atlošą. 

— Atsargiau, mielasis. Dar susižeisi. Verčiau sėskis. 

Gal Eskobarą suerzino abejingas tonas, kuriuo jo žmona 
išreiškė savo susirūpinimą, o gal perspėjimą jis suprato kaip 


mėginimą užkabinti jo machismo. 
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Jis su aiškia ironija pasakė: 

— Šiuo metu jūs prisirišęs prie labai mėgstamos save pacien- 
tės, ar ne taip, Eduardai? 

— Visi mano pacientai mėgstami. 

— Senjora Fortnum, atrodo, laukiasi, ar ne? 

— Taip. Tikiuosi, žinote, kad ir senjora Vega laukiasi, bet 
gimdymui ji manimi nepasitiki. Dabar ji lankosi pas daktarą 
Beneventą. 

— Diskretiškas žmogus Eduardas, — tarė Eskobaras. 

Jis prasibruko pro žmoną ir atsisėdo prie lango. Atrodė, kad 
jis užmigo vos atsilošęs ir užmerkęs akis. Buvo panašus į kokį 
nors savo protėvį, užsnūdusį balne kelionėje per Andus; kartais 
jis suknapsėdavo lėktuvui kresčiojant per snieguotas debesų 
viršūnes. 

— Ką jis norėjo pasakyti, Eduardai? —- pašnibždom paklausė 
jo žmona. 

— Iš kur man žinoti? 

Jis prisiminė, kad Eskobaras visada miegodavo kietai. Sykį, 
dar jų santykių pradžioje, Margarita pasakė jam: „Jo niekas ne- 
pažadins, nebent staigiai stojusi tyla. Kalbėkimės toliau.“ 

— Apie ką? — paklausė jis tada. 

— Apie bet ką. Kodėl nepasakai, kaip mane myli? 

Jiedu sėdėjo greta ant sofos, o jos vyras miegojo krėsle ki- 
tame kambario gale; krėslas buvo nugręžtas nuo jų. Daktaras 
Plaras net nežinojo, ar jo akys užmerktos. Jis atsargiai tarė: 

— Aš noriu tavęs. 

— Taip? 

— Noriu. 

— Nekalbėk taip kapotai, — pasakė ji, paliesdama jį. — Jam 
reikia, kad būtų girdėti nuosaikus pokalbio murmesys. 
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Sunku sakyti monologą, kai myliesi su moterimi. Netekęs 
vilties daktaras Plaras ėmė sekti pasaką apie tris meškiukus; 
pradėjo nuo vidurio ir visą laiką neramiai stebėjo pro atlošą 
kyšančią stotingą galvą. 

— Paskui trečiasis meškiukas tarė storu balsu: „Kas suvalgė 
mano košę?“ 

Senjora Eskobar sėdėjo ant jo kelių lyg vaikas, „jojantis ant 
arkliuko““. 

— Taigi visi trys meškiukai užlipo laiptais, ir mažiausias meš- 
kiukas paklausė: ,„Kas miegojo mano lovelėje?“ 

Jis suspaudė senjoros Eskobar pečius ir pamiršo, ką prieš 
tai pasakojo, todėl turėjo sakyti bet ką, kas šovė į galvą. 

— Taip bėga asiliukas, dzigu, dzigu, dzigu dzigu. 

Kai jiedu nurimę vėl sėdėjo ant sofos vienas šalia kito, sen- 
jora Eskobar — tuo metu jis dar net mintyse nevadino jos Mar- 
garita — paklausė: 

— Tu kalbėjai angliškai. Ką tu sakei? 

— Sakiau, kaip noriu tavęs, — abejingai atsakė daktaras Plaras. 

Ant kelių jį supdavo tėvas, mama jokių žaidimų nemo- 
kėjo. Gal apskritai ispanų vaikai nežaidžia, bent jau vaikiškų 
žaidimų? 

— Ką Gustavas norėjo pasakyti apie senjorą Fortnum? — pa- 
klausė Margarita dar sykį, sugrąžindama jį į dabarų, į lėktuvą, 
kuris kresčiojo vėjo srovėse virš Paranos. 

— Neturiu supratimo. 

— Jūs mane labai nuliūdintumėt, Eduardai, jeigu tikrai turė- 
jot ką nors bendra su ta padūkėle pw/ažn. Jūs man vis dar labai 
patinkat. 

— Atleiskit, Margarita, — tarė jis. — Man reikia šnektelėti su 


pulkininku Peresu. 
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Po jais sumirgėjo La Paso žiburiai — palei vieną upės pusę 
švietė lyg su liniuote nubrėžta balta žiburių linija, o kita pusė 
buvo visiškai tamsi; sakytum lempos žymėtų plokščio pasaulio 
pakraštį. Peresas sėdėjo lėktuvo gale netoli tualeto, ir vieta šalia 
jo buvo laisva. 

— Turit naujienų, pulkininke? — paklausė daktaras Plaras. 

— Apie ką? 

— Apie Fortnumą. 

— Ne. Kodėl? Jūs tikitės kokių nors naujienų? 

— Pagalvojau, gal policija ką sužinojo... Radijas sakė, kad jūs 
ieškote jo Rosarijuje. 

— Jei jis tikrai buvo Rosarijuje, tai dabar jie jau lengvai galėjo 
ji pergabenti į Buenos Aires. 

— O kaip dėl skambučio iš Kordobos? 

— Tai tikriausiai buvo kvailas mėginimas suklaidinti mus. 
Apie Kordobą negali būti nė kalbos. Abejoju, ar tuo metu, kai 
skambino, jie galėjo būti jau patekę Rosarijun. Net greičiausiu 
automobiliu reikėtų penkiolikos valandų. 

— Tai kur jūs manot jį esant? — paklausė daktaras Plaras. 

— Arba negyvas upėje, arba paslėptas kur nors netoli namų. 
Ką veikėte Buenos Airėse? 

Tai buvo klausimas iš mandagumo, ne policininko. Jam tai 
rupėjo ne daugiau kaip Eskobarui. 

— Norėjau susitikti su ambasadoriumi dėl Fortnumo. 

— Taip? Ir ką jis pasakė? 

— Aš jam, vargšeliui, sugadinau siestą. Jis pasakė, kad visa 
bėda, jog tai niekam nerūpi. 

— Užtikrinu, kad man rūpi, - pasakė pulkininkas Peresas. — 


Vakar vargšų kvartale norėjau suorganizuoti nuodugnią kra- 
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tą, bet gubernatorius mano, kad tai per daug pavojinga. Jeigu 
įmanoma, jis nori išvengti šaudymo. Iki šiol mūsų provincija 
buvo labai rami, išskyrus keletą nemalonumų su tais trečiojo 
pasaulio kunigais. Šiandien liepė man skristi į Buenos Aires 
pas vidaus reikalų ministrą. Manau, kad gubernatorius viliasi 
užvilkinti tą dalyką. Tol, kol Fortnumo lavonas bus rastas už 
mūsų provincijos ribų. Tada niekas negalės prikaišioti, kad 
elgėmės neprotingai. Šantažas bus žlugęs. Visi patenkinti. Iš- 
skyrus mane. Net jūsų vyriausybė bus patenkinta. Tikiuosi, jie 
paskirs pensiją našlei? 

— Abejoju. Jis buvo tik garbės konsulas. Ką sakė ministras? 

— Jis tai nebijo šaudymo. Tokių kaip jis reikėtų daugiau. 
Jis pataria gubernatoriui nieko nežiūrint eiti pirmyn ir, jeigu 
reikės, panaudoti kariuomenę. Prezidentas nori, kad viskas iš- 
sispręstų, kol generolas baigs savo žvejybą. Ką dar sakė jūsų 
ambasadorius? 

— Sakė, kad jei laikraščiai sukeltų ganėtinai triukšmo... 

— Kodėl jie turėtų triukšmauti? Ar klausėtės po pietų radijo? 
Sudužo anglų lėktuvas. Šį kartą teroristas panaudojo granatą. 
Žuvo šimtas šešiasdešimt penki žmonės — šimtas šešiasdešimt 
penki fortnumai, vienas jų — kino žvaigždė. Ne, daktare Plarai, 
turime pripažinti, kad mūsų įvykis labai menkas. 

— Tai jūs norite palikti viską kaip yra? 

— Anaiptol. Aš visą gyvenimą aiškinuosi menkus įvykius 
ir visada buvau linkęs juos išsiaiškinti. Nebaigtos bylos užima 
labai daug vietos. Prie upės vakar buvo nušautas kontraban- 
dininkas, jo bylą nubraukėme. Kažkas iš ,,„Nacionalio“ miega- 
mojo pavogė šimtą tūkstančių pesų, bet mes tą žmogų seka- 


me. O anksti rytą Kryžiaus bažnyčioje rasta nedidelė bomba. 
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Labai maža — juk mes itin rami provincija — ir nustatyta taip, 
kad sprogtų vidurnakų, kai bažnyčia tuščia. Jei būtų sprogusi, 
tai būtų sunaikinusi stebuklingą Nukryžiuotąjį — tai būtų tikra 
naujiena „El Litoralyje“, o gal ir „Nacion“. Gal tai ir taip bus 
naujiena. Jau sklinda kalbos, kad pati Šventoji Mergelė nulipo 
nuo altoriaus ir išsuko bombos sprogdiklį, o paskui ten apsilan- 
kė arkivyskupas. Žinot, kaip tas kryžius buvo išgelbėtas pirmą 
kartą, dar gerokai prieš atsirandant Buenos Airėms? Žaibas nu- 
trenkė indėnus, kurie ruošėsi jį sudeginti. 

Tualeto durys atsidarė. 

— Ar pažįstate mano kolegą kapitoną Velardą, daktare? Pa- 
sakojau daktarui apie mūsų naują stebuklą, Rubenai. 

— Galite juoktis, pulkininke, bet bomba nesprogo. 

— Matot, daktare, ir Rubenas beveik tiki. 

— Aš kol kas nesakysiu savo nuomonės. Kaip ir arkivysku- 
pas. O jis išsilavinęs žmogus. 

— Aš manau, kad sprogdiklis buvo blogai įsuktas. 

— O kodėl blogai įsuktas? Visada reikia žiūrėti nuo pradžios, 
pulkininke. Stebuklas esti labai panašus į nusikaltimą. Jūs sa- 
kote, kad buvo blogai įsuktas sprogdiklis, bet iš kur mes galim 
būti tikri, kad tą ranką, kuri jį suko, valdė ne mūsų Šventoji 
Mergelė? 

— Na, aš vis dėlto esu linkęs manyti, kad dabar mus ore laiko 
varikliai, net jei jie Rols Roiso, o ne dieviškoji galia. 

Lėktuvas vėl smuktelėjo oro duobėn, ir užsidegė lempos, 
liepiančios prisisegti diržus. Daktarui Plarui pasirodė, kad pul- 
kininką Peresą kiek pykina. Jis sugrįžo į savo vietą. 
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II skyrius 


Telefonu iš oro uosto pasikvietęs du draugus, daktaras Pla- 
ras laukė jų ,„Nacionalio“ terasoje. Ant popieriaus lapo jis pa- 
rašė nuodugnų laišką, kuris, jo manymu, ambasadoriui turėtų 
atrodyti blaivus ir įtikinamas. Miestas po ilgos popiečio sies- 
tos budo vakaro gyvenimui. Krantine slinko ilga automobilių 
eilė. Lempų šviesoje belvederyje bolavo nuoga statula, raudo- 
nai švytėjo kokakolos reklama, panaši į šventojo aureolę. Nuo 
Čako kranto tamsoje įspėjamai ūkė kelto sirena. Buvo kelios 
minutės po devynių — dar gerokai per anksti vakarieniauti, ir 
daktaras Plaras terasoje sėdėjo vienas, išskyrus daktarą Bene- 
ventą su žmona. Daktaras Beneventas mažais gurkšneliais siurb- 
čiojo aperityvą, lyg įtariai ragaudamas konkurento skirtus vais- 
tus, O jo Žmona, pusamžė rūsčios išvaizdos moteris su dideliu 
auksiniu kryžiumi ant krūtinės, panašiu į kokį apdovanojimą, 
negėrė nieko ir su apsimestu abejingumu stebėjo, kaip senka 
aperityvas. Plaras prisiminė, kad yra trečiadienis, tad daktaras 
Beneventas tikriausiai atėjo čionai tiesiai iš savaitinės senjoros 
Sančes merginų inspekcijos. Abu daktarai nekreipė vienas į kitą 
dėmesio; po tiek metų, kai atvažiavo čionai iš Buenos Airių, 
daktaras Plaras daktarui Beneventui vis dar buvo įsibrovėlis. 

Pirmas atėjo Hamfrisas. Jo tamsus kostiumas buvo aklinai 
užsegiotas, kakta nuo tvankumos šlapia. Jo temperamento ne- 
pakeitė net įžūlus uodas, vos jam atsisėdus pro storą pilką vi1l- 
nonę kojinę kibęs į kulkšnį. Anglų kalbos profesorius piktai 
pliaukštelėjo ir lyg pykdamas, kad negaus savo įprasto guliašo, 
pasiskundė: 

— Buvau beeinąs į „Italų klubą“, kai jūs paskambinot. 

Jis pažvelgė į trečią kėdę prie stalo ir paklausė: 
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— Kas dar ateis? 

— Daktaras Savedra. 

— Dieve, o kam? Nesuprantu, ką jūs tame žmoguje radot. 
Pasipūtęs asilas. 

— Pagalvojau, kad gali praversti jo patarimas. Noriu sukurti 
laišką nuo anglų ir argentiniečių klubo dėl Fortnumo. 

— Jūs juokiatės iš manęs. Kokio klubo? Juk tokio nėra. 

— Šįvakar mudu įsteigsim tą klubą. Savedra, tikiuosi, bus 
prezidentas, aš būsiu pirmininkas. O jūs, manau, sutiksit būti 
garbės sekretorius. Daug darbo nebus. 

— Gryna nesąmonė, — pasakė Hamfrisas. — Kiek žinau, 
mieste gyvena tik dar vienas anglas. Tiksliau, gyveno. Aš nea- 
bejoju, kad tas Fortnumas pasislėpė. Šita jo moteris kainuodavo 
begalę pinigų. Netrukus sužinosime, kad jo sąskaitos konsulate 
neapmokėtos. Arba visai nieko nesužinosime. Tie, iš ambasa- 
dos Buenos Airėse, be abejo, bus linkę nutylėti. Saugos savo 
vadinamosios diplomatinės tarnybos garbę. Juk niekada niekur 
nesužinosi teisybės. 

Tai buvo jo nuolatinis ir nuoširdus nusiskundimas. Teisybė 
jam buvo lyg sudėtingas sakinys, kurio jo mokiniai niekaip ne- 
sugeba išnagrinėti gramatiškai teisingai. 

— Na, bet dėl pagrobimo abejoti nėra reikalo. Tai teisybė. Aš 
kalbėjausi su Peresu. 

— Ir jūs tikit tuo, ką sako policininkas? 

— Šiuo policininku tikiu. Klausykit, Hamfrisai, būkit protin- 
gas. Mes privalome ką nors daryti dėl Fortnumo. Net jeigu jis pa- 
kabino vėliavą aukštyn kojomis. Tam vargšeliui teliko gyventi trys 
dienos. Ambasadorius šiandien iškėlė minų, — nors autorystės 
nepageidauja išplintant, — kad turime spaudoje paskelbti kreipi- 


mąsi. Na, kad sukeltume šiek tiek susidomėjimo. Nuo čionykščio 


176 


GARBĖS KONSULAS 


anglų klubo. Taip, taip, jūs jau sakėt. Žinoma, tokio klubo nėra. 
Skrisdamas lėktuvu aš pagalvojau, kad bus geriau, jei tą klubą pa- 
vadinsim anglų ir argentiniečių. Tokiu atveju galėsim pasinaudoti 
Savedros vardu ir lengviau pateksim į Buenos Airių laikraščius. 
Galėsim pakalbėti apie gerą įtaką, kurią Fortnumas visada darė 
mūsų santykiams su Argentina. Iškelsim jo kultūrinę veiklą. 

— Kultūrinę veiklą! Jo tėvas buvo garsus girtuoklis, toks pat 
ir Čarlis Fortnumas. Ar prisimenat tą vakarą, kai turėjom tempte 
tempti jį į „Bolivarą“? Jis net ant kojų nesilaikė. Visi jo nuopelnai 
mūsų santykiams su Argentina tokie, kad vedė vietinę kekšę. 

— Bet vis tiek negalime ramiai leisti jam žūti. 

— Dėl to žmogaus, — tarė Hamfrisas, — aš nepajudinsiu nė 
pirštelio. 

„Nacionalyje“ kažkas vyko. Metrdotelis, ką tik išėjęs tera- 
son prieš vakaro darbą įkvėpti oro, nuskubėjo atgal salėn. Pa- 
davėjas, beeinąs prie daktaro Benevento stalo, staiga pašauktas 
puolė atgal. Pro stiklines restorano duris daktaras Plaras pama- 
tė žibant perlo pilkumo Chulijo Savedros kostiumą, rašytojas 
sustojo pasikalbėti su personalu. Moters iš drabužinės paėmė 
jo skrybėlę, padavėjas — lazdą, prie metrdotelio iš savo kabineto 
skubėjo direktorius. Daktaras Savedra kažką aiškino, rodė šen 
ir ten; paskui išėjo terason ir lydimas visos falangos žengė prie 
daktaro Plaro stalo. Net daktaras Beneventas kilstelėjo kelis co- 
lius nuo kėdės, kai daktaras Savedra pražingsniavo savo paukš- 
tiška eisena su smailiais žvilgančiais batais. 

— Ateina didysis romanistas, — prunkštelėjo Hamfrisas. — Galvą 
guldau, kad niekas nėra perskaitęs nė žodžio iš to, ką jis parašė. 

— Gal ir jūsų teisybė, bet jo prosenelis čia buvo gubernato- 
rius, — pasakė daktaras Plaras. - Argentiniečiai labai gerbia savo 


istoriją. 
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Valdytojas norėjo sužinot, ar daktarui Savedrai patinka stalo 
padėtis, metrdotelis sušnibždėjo Plarui į ausį, kad turi antrą patie- 
kalą, nepažymėtą meniu, — dieną iš Iguasu jie gavę šviežios laši- 
šos; O jeigu daktaro Plaro svečiai norėtų, tai jie turį ir upėtakių. 

Kai personalas palengva išsiskirstė, daktaras Savedra tarė: 

— Net juokinga, kaip jie čia bruzda dėl manęs. Mat pasakiau 
jiems, kad viena mano naujos knygos scena vyks „„Nacionalio“ 
restorane. Norėjau pažiūrėt, kur geriau pasodinti savo herojų. 
Man reikia tiksliai išsiaiškinti, ką jis mato, kai jo priešas Fuera- 
bija įpuola iš terasos su ginklu rankoje. 

— Tai bus detektyvinis romanas? — suktai paklausė Hamfn- 
sas. — Mėgstu gerus detektyvus. 

— Tikiuosi, kad niekada neimsiu rašyti detektyvų, daktare 
Hamfrisai, jeigu turite galvoje tuos absurdiškus galvosūkius, 
panašius į literatūrinius rebusus. Savo naujoje knygoje aš tyri- 
nėju prievartos psichologiją. 

— Vėl gaučai? 

— Ne, ne gaučai. Tai šiuolaikinis romanas — mano antras eks- 
kursas į politiką. Veiksmas vyksta diktatoriaus Rosaso* laikais. 

— Juk sakėte, kad romanas šiuolaikinis, jei neklystu. 

— Idėjos šiuolaikinės. Jeigu jūs, daktare Hamfrisai, būtu- 
mėt ne literatūros mokytojas, o rašytojas, tai žinotumėte, kad 
romanistas privalo kiek nutolti nuo savo temos. Niekas ne- 
sensta greičiau už šiandieną. Nejau tikitės, kad parašysiu apie 
senjoro Fortnumo pagrobimą, — jis pasisuko į daktarą Pla- 
rą. — Man buvo nelengva ištrūkti vakare, įvyko mažas nema- 
lonumas, bet kai kviečia mano gydytojas, tai privalau paklusti. 


"Tai kas nutiko? 


* Chuanas Manuelis Ortas de Rosasas (1793-1877) - faktinis Argentinos 
diktatorius 1835—1852 m. 
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— Mudu su daktaru Hamfrisu nusprendėm įsteigti anglų ir 
argentiniečių klubą. 

— Puiki mintis. O kokia bus jo veiklos sritis? 

— Žinoma, kultūrinė. Literatūra, archeologija... Mes prašy- 
tume jus būti prezidentu. 

— Tai man didelė garbė, — tarė daktaras Savedra. 

— Man norėtųsi, kad pirmas mūsų klubo žingsnis būtų krei- 
pimasis spaudoje dėl Fortnumo pagrobimo. Jei jis būtų čia, tai, 
žinoma, irgi taptų mūsų klubo nariu. 

— Kuo galiu jums padėti? — paklausė daktaras Savedra. — 
Senjoro Fortnumo aš beveik nepažinojau. Sykį buvau sutikęs 
pas senjorą Sančes... 

— Aš čia šį tą brūkštelėjau... greitomis. Juk esu ne rašytojas, 
rašau tik receptus. 

— Jis pabėgo. Ir nieko daugiau, - įsiterpė daktaras Hamfri- 
sas. — Ko gera, pats viską ir surengė. Aš nesutinku pasirašyti. 

— Tada turėsime apsieiti be jūsų, Hamfrisai. Bet kai laiškas 
bus išspausdintas, jūsų draugai — jei jų turite, — gali susimąstyti, 
kodėl nepriklausote anglų ir argentiniečių klubui. Dar pamanys, 
kad nepatekot per balsavimą. 

— Juk pats žinote, kad jokio klubo nėra. 

— Ne, atleiskit, toks klubas jau yra, ir daktaras Savedra sutiko 
būti jo prezidentu. Tai pirmieji mūsų klubo pietūs. Ir valgysim 
puikią lašišą iš Iguasu. Jeigu nenorite tapti klubo nariu, tai eikite 
valgyti guliašo į savo itališką užeigą. 

— Ką, jūs mane šantažuojate? 

— Dėl kilnaus tikslo. 

— Moralės atžvilgiu jūs ne geresnis už tuos pagrobėjus. 

— Gal ir ne geresnis, bet aš vis dėlto nenorėčiau, kad jie nu- 


žudytų Čarlį Fortnumą. 


179 


Graham Greene 


— Čarlis Fortnumas daro gėdą savo tėvynei. 

— Nebus parašo, nebus ir lašišos. 

— Jūs nepaliekate man pasirinkimo, — tarė daktaras Hamfri- 
sas, išvyniodamas servetėlę. 

Daktaras Savedra atidžiai perskaitė laišką ir padėjo šalia 
lėkštės. 

— Ar negalėčiau parsinešti jo namo ir suredaguoti? Čia 
trūksta — nepykit už kritiką, ji skatinama profesinės pareigos 
jausmo, — čia trūksta pojūčio, jog šis žingsnis tiesiog būtinas. 
Laiškas palieka skaitytoją abejingą lyg kokios firmos ataskaita. 
Jei patikėsite manimi, tai aš parašysiu laišką raiškesnį, kupiną 
dramatizmo. Tokį, kad jį reikės spausdinti vien dėl literatūri- 
nės vertės. 

— Aš norėčiau jau šįvakar perduoti laišką telegrafu į Londo- 
no „Times“ ir į rytinius Buenos Airių laikraščius. 

— Tokio laiško negalima rašyti paskubomis, daktare Plarai, 
be to, aš rašau lėtai. Duokite man laiko iki ryto, pažadu, kad tai 
atsipirks. 

— Vargšui gal teliko trys dienos. Aš labiau linkęs perduoti 
savo juodrašų šiandien, o ne laukti iki ryto. Ten, Anglijoj, ryt- 
diena jau prasidėjo. : 

— Tada turėsit išsiversti be mano parašo. Labai apgailestauju, 
bet padaryčiau klaidą, pasirašydamas po tokiu laišku, koks yra 
dabar. Niekas Buenos Airėse nepatikės, kad aš turiu su juo ką 
nors bendra. Jame — atleiskit man — pilna tokių nuvalkiotų fra- 
zių. Tik paklausykit... 

— Todėl aš ir norėjau, kad jį pataisytumėt. Ir esu tikras, kad 
jūs galite tai padaryti dabar. Čia pat prie stalo. 

— Nejau manote, kad rašyti taip lengva? Ar jūs pats padary- 


tumėt sudėtingą operaciją taip be niekur nieko, čia ant stalo? Jei 
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reikės, aš išsėdėsiu visą naktų. Literatūriniai net išversto laiško 
privalumai su kaupu atpirks bet kokį uždelsimą. Beje, kas jį iš- 
vers — jūs ar daktaras Hamfrisas? Prieš išsiunčiant į užsienį no- 
rėčiau peržiūrėti vertimą. Jūsų tikslumu, aš, žinoma, pasitikiu, 
bet čia stiliaus klausimas. Mūsų laiškas turi pasiekti skaitytojų 
širdis, perteikti jiems to nelaimingojo paveikslą... 

— Kuo mažiau perteiksit tą paveikslą, tuo geriau, — įsiterpė 
daktaras Hamfrisas. 

— Kiek man žinoma, senjoras Fortnumas — paprastas žmo- 
gus, ne itin išmintingas arba mąstantis, ir štai jis pavojuje, jam 
gresia prievartinė mirtis. Gali būti, kad anksčiau apie mirtį jis 
nė negalvojo. Tokiu atveju žmogų arba palaužia baimė, arba jis 
kaip asmenybė sutvirtėja. Imkim senjoro Fortnumo atvejį. Jis 
vedęs jauną moterį, laukia kūdikio... 

— Romanui rašyti apie tai neturime laiko, — pasakė daktaras 
Plaras. 

— Kai aš su juo susipažinau, jis buvo gerokai išgėręs. Iš pra- 
džių man su juo būdavo nejauku, kol po dirbtiniu linksmumu 
nepamačiau tikro liūdesio. 

— Čia jūs netoli tiesos, — nustebęs tarė daktaras Plaras. 

— Aš manau, kad jis pradėjo gerti dėl tos pačios priežasties, 
dėl kurios aš rašau — kad išvengtų tamsos sieloje. Jis man prisi- 
pažino įsimylėjęs. 

— Šešiasdešimties metų įsimylėjęs! — sušuko Hamfrisas. — 
Turėtų jau būti išaugęs iš panašių nesąmonių. 

— O aš dar neišaugau, — pasakė daktaras Savedra. — Jei 
būčiau išaugęs, tai nebegalėčiau rašyti. Lytinis instinktas gyve- 
na drauge su kūrybiniu, drauge ir numiršta. Jaunystė, daktare 
Hamfrisai, kai kurių žmonių nepalieka ilgiau, negu jūs galite 


spręsti iš savo patirties. 
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— Jis paprasčiausiai norėjo nuolatos turėti po ranka prosti- 
tutę. Jūs tai vadinate meile? 

— Gal grįžkim prie laiško? — pasiūlė daktaras Plaras. 

— O kąjūs vadinate meile, daktare Hamfrisai? Pelningas ve- 
dybas ispaniška tradicija? Didelį vaikų būrį? Tebūnie jums žino- 
ma, kad ir aš pats kadaise mylėjau prostitutę. Prostitutė kartais 
gali būti dvasiškai turtingesnė už gerbiamą Buenos Airių mat- 
roną. Man, kaip poetui, labiau padėjo prostitutė negu kritikai... 
arba literatūros dėstytojai. 

— Aš maniau, kad jūs romanistas, ne poetas. 

— Ispanų kalba poetas ne vien tas, kas rašo rimuotai. 

— Laiškas, — pertarė daktaras Plaras. - Pamėginkim užbaigti 
li, prieš užbaigdami lašišą. 

— Nagi ramiai pagalvokim... Pirmasis sakinys yra tarsi raktas 
visiems kitiems. Reikia rasti tinkamą toną, netgi ritmą. Teisin- 
gas ritmas prozoje ne mažiau svarbus kaip teisingas metras po- 
ezijoje. Lašiša labai gera. Gal galima dar stiklą vyno? 

— Galit išgerti visą butelį, jeigu parašysit laišką. 

— Kiek triukšmo dėl Čarlio Fortnumo, — tarė daktaras 
Hamfrisas. Lašišą jis buvo pabaigęs, taurę vyno išgėręs, tad bi- 
joti nebeturėjo ko. — Žinot, yra dar viena priežastis, dėl kurios 
jis galėjo pabėgti — jis nenori būti svetimo vaiko tėvas. 

— Man norėtųsi pradėti laišką nuo aukos charakterio apra- 
šymo, — pasakė daktaras Savedra su tušinuku rankoje ir lašišos 
gabaliuku, prilipusiu prie viršutinės lūpos, — bet kažkodėl sen- 
joras Fortnumas man nestovi akyse. Tenka išbraukti beveik kas 
antrą žodį. Romane jo paveikslą sukurčiau keliais sakiniais. Man 
trukdo tai, kad jis yra realus žmogus. Tai man suriša rankas. Kai 
tik parašau frazę, senjoras Fortnumas lyg paima man už rankos 


ir sako: „Bet juk aš visai ne toks“. 
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— Duokit, pripilsiu jums taurę. 

— Jis man sako ir kitką, kas mane trikdo. „Kodėl jūs norite 
sugrąžinti mane atgal į tą gyvenimą, kurį gyvenau, liūdną ir ne- 
garbingą?“ 

— Čarlis Fortnumas niekada pernelyg nesijaudino dėl gar- 
bės, — pasakė daktaras Hamfrisas, — jeigu tik užtekdavo viskio. 

— Įsigilinkite į kieno nors charakterį, net į savo paties, ir jūs 
ten aptiksite pachis20. 

Buvo pusė vienuoliktos, ir į terasą pradėjo rinktis vakarie- 
niautojai. Jie ėjo iš įvairių pusių, lenkdami daktaro Plaro staliu- 
ką iš abiejų šonų lyg klajoklių būriai dykumoje, apeinantys uolą; 
kai kurie jų nešėsi vaikus. Kūdikis, panašus į vaškinį dievuką, 
tiesus sėdėjo vežimėlyje; blyški trejų metų mergytė su puoš- 
nia mėlyna suknele ėjo marmurine dykuma svirduliuodama iš 
nuovargio, jos mažose ausyse buvo įsegti auksiniai auskarai; 
šešiametis berniukas kariškai žengė palei terasos sieną kas žings- 
nis žiovaudamas. Atrodė, kad jie įveikė visą žemyną, norėdami 
patekti čionai. Auštant, nuėdę šitą ganyklą, klajokliai susirinks 
savo mantą ir leisis ieškoti kitos stovyklos. Daktaras Plaras ne- 
kantriai pasakė: 

— Atiduokit man laišką. Nusiųsiu tokį, koks yra. 

— Tokiu atveju aš jo nepasirašysiu. 

— O jūs, Hamfrisai? 

— Nesirašysiu. Dabar manęs nepagąsdinsit. Lašišą jau su- 
valgiau. 

Daktaras Plaras paėmė laišką ir perplėšė pusiau. Padėjo ant 
stalo pinigus ir atsistojo. 

— Daktare Plarai, aš apgailestauju, kad jus supykdžiau. jūsų 
stilius neblogas, jis dalykiškas, bet niekas nepatikės, kad laišką 


rašiau aš. 
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Daktaras Plaras nuėjo į tualetą. Plaudamas rankas, jis gal- 
vojo: aš kaip Pilotas. Bet tai buvo trivialumas, kuris daktarui 
Savedrai nepatiktų. Rankas jis plovėsi atidžiai, lyg ketindamas 
apžiūrinėti ligonį. Patraukęs jas iš vandens pažvelgė veidrodin 
į savo susirūpinusį atvaizdą 1r paklausė save — jeigu jie nužudys 
Fortnumą, ar aš vesiu Klarą? Bet tai visai nebūtina: Klara to ir 
nesitiki. Paveldėjusi sodybą gali ją parduoti ir persikelti gyventi 
kur nors kitur... gal namo į Tukumaną? O gal išsinuomos butą 
Buenos Airėse ir kaip jo mama valgys saldžius pyragaičius? Vi- 
siems jiems būtų daug geriau, jei Fortnumas liktų gyvas. For- 
tnumas būtų geresnis tėvas vaikui negu jis, vaikui reikia meilės. 

Šluostydamasis rankas jis išgirdo už nugaros daktaro Saved- 
ros balsą: 

— Jūs, daktare, manote, kad aš jus apvyliau, bet nežinote 
visų aplinkybių. 

Romanistas šlapinosi atsiraitęs savo melsvai pilko švarko 
rankovę; jis buvo rafinuotas žmogus. 

Daktaras Plaras atsakė: 

— Aš maniau, kad prašydamas parašo po laišku, gal ir blogai 
parašytu, reikalauju ne tiek daug; juk kalba eina apie žmogaus 
gyvybę. 

— Turbut bus geriau, jei paaiškinsiu jums tikrąją atsisakymo 
priežastį. Šiąnakt man vienos jūsų tabletės bus per mažai. Man 
suduotas didelis smūgis, — daktaras Savedra užsisagstė kelnes ir 
atsisuko. — Ar pasakojau jums apie Montesą? 

— Montesą? Ne, tokios pavardės neprisimenu. 

— Tai jaunas rašytojas Buenos Airėse... dabar, manau, jau 
nebe toks jaunas, senesnis už jus, juk metai greit bėga. Aš 
jam padėjau išspausdinti pirmą romaną. Labai keistą romaną. 


Siurrealistinis, bet parašytas puikiai. ,„Emeso“ leidykla jį atme- 
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tė, „Sur“ irgi nepriėmė, bet man pavyko įkalbinti savo leidėją, 
kad išspausdintų; pažadėjau parašyti gerą recenziją. Tais laikais 
aš turėjau savaitinę skiltį „Nacion“, kuris buvo labai įtakingas. 
Montesas man patiko. Jaučiausi, lyg būčiau jam tėvas. Nors 
paskutiniais metais Buenos Airėse ir retai susiikdavome. Po 
sėkmės jis susirado naujų draugų. Bet vis tiek pasitaikius progai 
nevengdavau pagirti jo darbų. O dabar pažiūrėkit, ką jis parašė 
apie mane. 

Jis ištraukė iš kišenės sulankstytą laikrašų. Tai buvo ilgas, 
gerai parašytas straipsnis. Jis nagrinėjo epinės poemos „„Mar- 
tinas Fiero“* neigiamą įtaką Argentinos romanui. Autorius 
gyrė Borchesą, keletą gerų žodžių rado Malėjai ir Sabatui, bet 
iš Chorchės Chulijo Savedros romanų negailestingai šaipėsi. 
Nuolat mirgėjo žodis „vidutinybė“, beveik kiekvienoje pastrai- 
poje niekinamai rėkė žodis machism0. Gal tai buvo kerštas už 
Savedros kadaise suteiktą globą, už visus tuos nuobodžius pa- 
tarimus, kuriuos tikriausiai jam teko išklausyti? 

— Taip, tai išdavystė, — pasakė daktaras Plaras. 

— Jis išdavė ne tik mane. Išdavė ir savo šalį. „Martinas Fie- 
ro“— ir yra Argentina. Mano paties senelis žuvo dvikovoje. Jis 
plikomis rankomis grūmėsi su girtu jį įžeidusiu gauču. Kur mes 
dabar būtume, — Savedra apvedė rankomis nuo prausyklės iki 
pisuaro, — jei mūsų tėvai nebūtų garbinę pachis20? Matote, ką 
jis rašo apie merginą iš Saltos? Jis net nesuprato, ką simbo- 
lizuoja jos koja. Jei aš pasirašyčiau jūsų laišką, įsivaizduojate, 
kaip jis šaipytųsi iš stiliaus? „Vargšas Chorchė Chulijas... štai 
kas atsitinka rašytojui, kai jis pabėga iš savo aplinkos ir pasi- 


slepia kažkur provincijoje. Jis rašo kaip kontoros tarnautojas“. 


* Chosė Rafaelio Ernandeso (1834-1886) poema apie sunkią gaučų dalią. 
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Kaip gaila, kad dabar čia nėra Monteso, aš jam parodyčiau, ką 
reiškia zachisyz0. Čia pat, ant šitų glazūruotų grindų. 

— Turite su savimi peilį? — paklausė daktaras Plaras mėgin- 
damas nusišypsoti. 

— Aš kaip mano senelis stočiau prieš jį plikomis rankomis. 

— Bet jūsų senelis žuvo, — tarė daktaras Plaras. 

— Aš nebijau mirties, — atsakė daktaras Savedra. 

— O Čarlis Fortnumas bijo. Juk tai tokia smulkmena — pasi- 
rašyti laišką. 

— Smulkmena? Pasirašyti tokį prozos kūrinį kaip šitą. Len- 
gviau jau atsisveikinti su gyvenimu. Žinoma, aš suprantu, kad 
tai sunku suvokti tam, kuris pats nerašo. 

— Aš stengiausi, — pasakė daktaras Plaras. 

— Jūsų tikslas — atkreipti dėmesį į senjorą Fortnumą? Ar 
ne taip? 

— Taip. 

— Tada siūlau štai ką. Praneškit laikraščiams ir savo vyriau- 
sybei, kad aš siūlau vietoj jo įkaitu save. 

— Jūs rimtai kalbate? 

— Visiškai rimtai. 

Gal ir neblogai būtų, pagalvojo daktaras Plaras. Šitoje be- 
protiškoje šalyje maža vilties, kad pasiseks. Jis susijaudinęs 
pasakė: 

— Jūs drąsus žmogus, Savedra. 

— Bent jau parodysiu tam pienburniui, kad machzs220 — tai ne 
„Martino Fiero“ autoriaus išmonė. 

— Jūs suvokiate, kad jie gali priimti jūsų pasiūlymą? — pa- 
klausė daktaras Plaras. — Ir tada nebebus romanų, parašytų 
Ghorchės Chulijo Savedros; nebent jus skaito generolas arba 


turite daug gerbėjų Paragvajuje. 
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— Jūs telegrafuosit į Buenos Aires ir Londono „Times“? 
Neužmirškite „Times“. Du mano romanai buvo išleisti An- 
glijoje. Ir dar „El Litoralis“. Paskambinkit ir jiems. Pagrobėjai 
tikriausiai skaito ,,El Litoralį“. 

Jiedu nuėjo į tuščią direktoriaus kabinetą ir daktaras Plaras 
parašė telegramas. Atsigręžęs jis pamatė, kad daktaro Savedros 
akys paraudusios nuo susitvenkusių ašarų. 

— Jis man buvo kaip sūnus, - pasakė Savedra. —- Aš dievinau 
jo knygas. Jos taip skyrėsi nuo manųjų, bet jos turėjo savo ver- 
tę. Ir aš tą vertę supratau. O jis, matyt, visą laiką niekino mane. 
Aš senas žmogus, daktare Plarai, tad mirtis, šiaip ar taip, ne per 
toli nuo manęs. Tas atsitikimas, kurį pasakojau restorano direk- 
toriui... apie įsibrovėlį... romanas irgi vadinsis „Įsibrovėlis“, bet 
jis tikriausiai ir nebus užbaigtas. Net tada, kai sumaniau roma- 
ną, jaučiau, kad tai greičiau Monteso tema, ne mano. Kadaise aš 
jam duodavau patarimų, o dabar, kaip matote, pats mėgdžioju 
ji. O mėgdžioti — jaunųjų privilegija. Verčiau mirti, bet taip, kad 
tą mirtį gerbtų ir pats Montesas. 

— Jis pasakys, kad ir jus patį pagaliau pražudė „Martinas 
Fiero“. 

— Čia, Argentinoje, daugumą mūsų pražudo „Martinas Fie- 
ro“. Bet žmogus turi teisę pats pasirinkti mirties dieną. 

— Čarlis Fortnumas tokios teisės negavo. 

— Senjoras Fortnumas tapo nenumatytų aplinkybių auka. 
Pripažįstu — tai nelabai švari mirtis. Labiau panašu į avariją arba 


sunkų gripą. 
Daktaras Plaras pasisiūlė parvežti Savedrą namo. Jis niekad 


nebuvo svečiuose pas rašytoją ir įsivaizdavo jį gyvenant kokia- 


me nors senoviniam kolonijinio stiliaus name su grotuotais 
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langais, išeinančiais pavėsingon gatvėn, su apelsinmedžiais ir 
Iabacbos* sode, o namai tokie pat puošnūs ir senamadiški kaip ir 
jo drabužiai. Gal ant sienų kabo portretai — prosenelio guber- 
natoriaus ir senelio, žuvusio nuo gaučo. 

— Čia netoli. Puikiai pareisiu pėsčias, —- pasakė Savedra. 

— Man atrodo, kad reikia dar pasikalbėti apie jūsų pasiūlymą 
ir kaip jį geriau įgyvendinti. 

— Visa tai nebe nuo manęs priklauso. 

— Ne visai. 

Važiuodamas Plaras pasakė rašytojui, kad nuo tos akimir- 
kos, kai jo pasiūlymas pasirodys „El Litoralyje“, jį ims sekti 
policija. 

— Pagrobėjai turės susisiekti su jumis ir pasiūlyti, kaip apsi- 
keisti. Būtų geriau, jei šįvakar, kol spės sužinoti policija, išvažiuo- 
tumėt iš miesto. Galėtumėt apsistoti kur nors pas draugą kaime. 

— O kaip mane susiras pagrobėjai? 

— Galbūt per mane. Jie tikriausiai žino, kad aš esu senjoro 
Fortnumo draugas. 

— Aš negaliu pabėgti 1r pasislėpti kaip koks nusikaltėlis. 

— Tada jiems bus labai sunku pasinaudoti jūsų pasiūlymu. 

— Be to, — pridūrė daktaras Savedra, — aš turiu dirbti. 

— Galite pasiimti su savimi. 

— Lengva pasakyti. Tai jūs galite nuvažiuoti ir apžiūrėti ligo- 
nį bet kur, jūs su savim turite visą savo patirtų. Bet mano dar- 
bas susijęs su kambariu, kuriame dirbu. Kai atvažiavau čionai iš 
Buenos Airių, praėjo beveik. metai, kol galėjau paimti plunksną. 
Mano kambarys buvo panašus į viešbučio numerį. Rašymui rei- 


kalingi tikri namai. 
* Begonijos atmaina (756.). 
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Namai... Daktaras Plaras buvo tiesiog apstulbęs, kai pamatė, 
jog rašytojas gyvena blokiniame name, dar šiuolaikiškesniame 
ir bjauresniame negu jo paties, prie pat kalėjimo sienos. Pil- 
ki daugiabučiai stovėjo kvadratais lyg kalėjimo tęsinys. Atro- 
dė, kad korpusai, pažymėti raidėmis A, B ir C, skirti įvairiems 
nusikaltėlių tipams. Daktaras Savedra gyveno trečiame aukšte, 
lifto nebuvo. Prie namo durų vaikai tuščiomis skardinėmis žai- 
dė tarytum kėglius, visuose laiptuose tvyrojo virtuvės kvapai. 
Daktaras Savedra, matyt, pajuto, kad čia reikia šį tą paaiškinti. 
Sustojęs antrame aukšte ir sunkiai kvėpuodamas jis pasakė: 

— Jūs žinote — rašytojui nereikia lankytis pas kitus kaip gy- 
dytojui. Jis nuolatos gyvena su savo tema. Aš rašau apie liaudį 
ir buržuazinėje aplinkoje jausčiausi nepatogiai. Gera moteris, 
kuri ateina pas mane aptvarkyti, yra kalėjimo prižiūrėtojo žmo- 
na. Čia aš jaučiuosi teisingoje >ž4a4*. Aprašiau ją paskutinėje 
knygoje. Pamenate? Vardu Katerina, seržanto našlė. Manau, 
kad pagavau jos galvoseną, — jis atidarė duris ir kiek su iššūkiu 
tarė: — štai ir esate pačiame centre to, ką kritikai vadina Saved- 
ros pasauliu. 

Tai tikrai buvo labai mažas pasaulis. Daktarui Plarui susi- 
darė įspūdis, kad ilgas literatūrinis darbas Savedrai atnešė ne 
ką daugiau kaip gerą kostiumą, nublizgintus batus ir viešbučio 
direktoriaus pagarbą. Svetainė buvo ilga ir siaura kaip traukinio 
kupė. Viena knygų lentyna (daugiausia paties Savedros), su- 
lankstomasis stalas, kuris ištiestas užimtų beveik visą kambarį, 
devyniolikto amžiaus paveikslas su raitu gauču, vienas krėslas 
ir dvi kėdės — štai ir visi baldai; tiesa, dar didžiulė senovinė 


raudonmedžio spinta, kadaise turėjusi puošti erdvesnį būstą, 
* Aplinkoje (branc.). 
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nes barokiniai ornamentai viršuje buvo nupjauti, kad nesirem- 
tų į lubas. Pro dvejas atviras duris, kurias Savedra greit uždarė, 
Plaras pamatė vienuolišką lovą ir virtuvės viryklę su apdaužytu 
emaliu. Pro langą, aptrauktą surūdijusiu moskitų tinklu, sklido 
vaikų mėtomų skardinių žvangesys. 

— Galiu pavaišinti jus viskiu? 

— Prašom, bet tik lašelį. 

Daktaras Savedra atidarė spintą; ji buvo panaši į didžiulę 
skrynią, kurioje ruošiantis kelionėn sukrautas viso gyvenimo 
turtas. Kabėjo du kostiumai. Lentynose pramaišiui gulėjo marš- 
kiniai, skalbiniai ir knygos, toliau ant kažkokių daiktų krūvos 
styrojo skėtis, ant kartelės kabėjo keturi kaklaraiščiai; ant dugno 
gulėjo stirtelė fotografijų su senoviškais rėmeliais, šalia jų pora 
batų ir kelios knygos, kurioms pristigo vietos kitur. Ant lenty- 
nos virš kostiumų stovėjo butelis vyno ir keletas taurių — viena 
jų nuskilusi, krūvelė stalo įrankių ir duoninė. 

Daktaras Savedra išdidžiai tarė: 

— Čia šiek tiek ankštoka, bet kai rašau, man reikalinga kuo 
mažiau vietos aplinkui. Erdvė blaško. 

Jis nekantriai pažvelgė į daktarą Plarą ir pamėgino nusi- 
šypsoti. 

— Tai mano personažų įsčios, daktare, kitkam vietos beveik 
nėra. Atleiskit, kad negaliu pasiūlyti jums ledo, bet šį rytą suge- 
do šaldytuvas, o elektrikas dar neatėjo. 

— Po vakarienės mėgstu viskį neskiestą, — tarė daktaras 
Plaras. 

— Tada duosiu jums mažesnę taurę. 

Jis turėjo net pasistiebti ant savo blizgančių batų galų, kad 
pasiektų viršutinę lentyną. Pigus plastmasinis šviestuvas su 


rožinėmis gėlėmis, parudavusiomis nuo karščio, vargiai tem- 
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dė aštrią šviesą iš viršaus. Žiūrėdamas, kaip daktaras Savedra 
siekia savo taurių, — žilagalvis, su blizgančiais batais ir perlo 
pilkumo kostiumu, — daktaras Plaras pasijuto ne mažiau nu- 
stebęs kaip ir sykį vargšų kvartale, kai iš molinės lūšnos be 
vandentiekio pamatė išeinant jauną merginą sniego baltumo 
suknele. Jis pajuto pagarbą daktarui Savedrai. Kad ir kokios 
būtų jo knygos, jo atsidavimas literatūrai neatrodė beprasmis. 
Jis dėl knygų pasiryžęs kęsti skurdą, o slaptas skurdas kur kas 
nemalonesnis už atvirą... Kiek pastangų reikia nublizginti ba- 
tams, išlyginti kostiumui... Jis negali kaip jaunuolis palikti vis- 
ko savieigai. Netgi plaukus reikia kirptis reguliariai. Ištrūkusi 
saga atskleistų labai daug. Gal jis Argentinos literatūros isto- 
rijoje bus paminėtas tik nuorodoje, bet tos nuorodos jis bus 
nusipelnęs. Kambario skurdumas patvirtina jo nenuilstanų 
atsidavimą literatūrai. 

Daktaras Savedra smulkiais žingsniais tipeno prie jo su tau- 
rėmis. 

— Kaip manot, kiek laiko turėsim laukti atsakymo? — pa- 
klausė jis. 

— Atsakymo gali ir nebūti. 

— Jei neklystu, sąraše žmonių, kuriuos jie reikalauja paleisti, 
yra ir jūsų tėvo pavardė? 

— Taip. 

— Įsivaizduoju, kaip keista jums būtų po tiek metų vėl susi- 
tikti tėvą. Kokia laimė bus jūsų motinai, jeigu... 

— Man rodos, jai labiau patiktų sužinoti, kad jis negyvas. Jis 
prie dabartinio jos gyvenimo netiktų. 

— O gal sugrįžus senjorui Fortnumui jo žmona irgi nesi- 
džiaugtų? 

— Iš kur aš galiu žinoti? 
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— Nereikia, daktare Plarai, juk aš turiu draugų pas senjorą 
Sančes. 

— Tai ji vėl buvo pas ją nuėjusi? — paklausė daktaras Plaras. 

— Aš užsukau ten šiandien pavakariais, ji irgi buvo atėjusi. 
Visi aplink ją gerokai šokinėjo, net senjora Sančes. Tikriausiai 
mano ją susigrąžinti. Kai atėjo daktaras Beneventas apžiūrėti 
merginų, aš palydėjau ją į konsulatą. 

— Ji pasakojo apie mane? 

Ji šiek tiek pykino jos plepumas, bet drauge pajuto palen- 
gvėjimą. Jis pamažu išvengs būtinybės laikytis paslapties. Vi- 
same mieste nebuvo nė vieno žmogaus, su kuriuo jis galėtų 
pasikalbėti apie Klarą, o kuo labiau gali pasitikėti, jeigu ne savo 
pacientu? Buvo paslapčių, kurių pagarsinimu daktaras Savedra 
irgi nesuinteresuotas. 

— Ji pasakojo man, koks jūs buvote geras jai. 

— Ir tai viskas? 

— Tarp dviejų senų draugų daugiau nė nebūtina. 

— Jūs pas ją lankydavotės? — paklausė daktaras Plaras. 

— Man rodos, tik vieną sykį. 

Daktaras Plaras nejautė pavydo. Galvoti apie Klarą, nuogą 
laukiančią savo celėje žvakės šviesoje, kol daktaras Savedra kabi- 
na savo pilką kostiumą — tai tas pats, kaip stebėti scenoje liūdną 
ir komišką spektaklį iš tolimos balkono kėdės. Jis buvo taip toli 
nuo veikiančiųjų asmenų, kad tejautė tik nedidelę užuojautą. 

— Vadinasi, ji nelabai jums patiko, jei daugiau nebėjot? — pa- 
klausė daktaras Plaras. 

— Čia ne patikimo klausimas, — atsakė Savedra. — Ji puiki 
jauna moteris, esu tikras, ir visai patraukli, bet ji neturėjo nie- 
ko to ypatingo, ko reikia man. Ji niekada nedarė man įspūdžio 


kaip asmenybė - atleiskit, aš kalbu kaip kritikas — asmenybė iš 
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Chorchės Savedros pasaulio. Montesas tvirtina, kad šis pasaulis 
neegzistuoja. Ką jis supranta, sėdėdamas ten, Buenos Airėse? 
Argi neegzistuoja Teresa? Atsimenat tą vakarą, kai su ja susi- 
pažinau? Vos išbuvau su ja penkias minutes, ir ji man tapo mer- 
gina iš Saltos. Ji kažką pasakė, dabar konkrečiai neatsimenu. 
Buvau pas ją keturis kartus, o paskui turėjau palikti, nes ji sakė 
per daug tokių dalykų, kurie neatitiko mano paveikslo. Trukdė 
mano idėjai. 

— Klara kilusi iš Tukumano. Jūs nieko iš jos nepasiėmėt? 

— Tukumanas man netinka. Mano aprašomoms vietovėms 
būdingi kraštutinumai. Montesas šito nesupranta. Trelju... Salta. 
Tukumanas — puošnus miestas, apsuptas pusės milijono hekta- 
rų cukranendrių. Koks exxu:*! Jos tėvas kirto cukranendres, ar 
ne? O jos brolis dingo. 

— Man atrodo, tai jums galėtų būti puiki tema. 

— Ne, ji ne man. Klara man niekada netapo gyvu personažu. 
Tiktai nuobodulys, skurdas ir pusė milijono hektarų cukranen- 
drių be jokio mzacbzsm0. 

Ir jis drąsiai pridūrė, lyg jųdviejų nebūtų kurtinęs žvangesys 
ant cemento po langu: 

— Jūs nė nenutuokiat, koks ramus ir nuobodus gali būti atvi- 
ras skurdas. Duokit, įpilsiu jums dar viskio. Tai tikras „Johny 
Walker“. 

— Ne, ačiū. Turiu eiti namo. 

Bet jis dar delsė. Manoma, kad rašytojai turi kažkokios iš- 
minties... 

— Kas, jūsų nuomone, bus Klarai, jei neliks Fortnumo? 


— Gal jūs vesit ją? 
* Nuobodulys (pranc). 
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— Argi įmanoma? Turėčiau išvažiuoti iš čia. 

— Nesunkiai rastumėt dar geresnę vietą. Pavyzdžiui, Ro- 
sarijuje... 

— Čia ir mano namai, — tarė daktaras Plaras. — Bent jau pa- 
našiausia į namus nuo to laiko, kai išvažiavau iš Paragvajaus. 

— Ir jaučiate, kad prie tėvo atvedė mane tėvas ne taip toli? 

— Jūs tikrai įžvalgus žmogus. Taip, gal kaip tik artumas 
čionai. Kai būnu vargšų kvartale, tai jaučiuosi tikras darąs tai, 
kas jam būtų patikę, bet kai lankau turtingus pacientus, tai 
jaučiuosi lyg palikęs jo draugus, kad padėčiau jo priešams. 
Kartais net permiegu su jais, tiksliau, su jomis, bet pabudęs 
veidą ant pagalvės matau tarytum jo akimis. Manau, kad kaip 
tik todėl mano romanai trunka neilgai, o kai geriu arbatą su 
savo motina Buenos Airėse Floridos gatvėje tarp kitų ponių, 
tai jis irgi sėdi šalia ir priekaištingai Žiūri į mane savo mėly- 
nomis angeliškomis akimis. Aš manau, kad Klara jam būtų 
patikusi. Ji iš jo vargšų. 

— Jūs ją mylite? 

— Meilė, meilė. Labai norėčiau sužinoti, ką tas žodis reiškia 
jums ir visiems kitiems. Aš geidžiu jos, taip. Retsykiais. Lytinis 
potraukis irgi turi savo ritmą, kaip žinote. Su ja buvau ilgiau, 
negu tikėjausi. Teresa — jūsų vienakojė mergina iš Saltos. Gal 
Klara — mano vargšė? Bet aš niekad nenoriu, kad ji būtų mano 
auka. Ar ne tą patį jautė Čarlis Fortnumas, kai ją vedė? 

Daktaras Savedra pasakė: 

— Gal aš jūsų daugiau nematysiu? Atėjau pas jus tablečių 
nuo melancholijos, bet aš nors turiu darbą. Ko gera, tos table- 
tės jums reikalingesnės negu man. 

Daktaras Plaras nesuprasdamas pažvelgė į jį. Jo mintys 


buvo kitur. 
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Įlipęs į savo liftą, daktaras Plaras prisiminė, kaip jame pirmą 
kartą jaudinosi Klara. Jis pagalvojo, ar nepaskambinus jai į kon- 
sulatą ir nepasikvietus pas save. Lova konsulate dviem buvo 
per siaura, be to, jei pats ten nueis, tai rytą turės išeiti prieš pa- 
sirodant tai į vanagą panašiai moteriai. 

Uždaręs duris jis pirmiausia nuėjo į savo kabinetą pažiūrė- 
ti, ar sekretorė Ana ant stalo nepaliko kokio nors raštelio, bet 
nieko nerado. Jis praskleidė užuolaidas ir pažvelgė į uostą; prie 
kokakolos kiosko vaikštinėjo trys policininkai — gal todėl, kad 
prieplaukoje stovėjo savaitinis garlaivis iš Asunsjono. Tai buvo 
lyg scena iš jo vaikystės, bet dabar jis žiūrėjo iš penkto aukšto 
kitapus upės. 

Jis garsiai tarė: „Tepadeda tau Dievas, tėve, kad ir kur esi“. 
Lengviau buvo tikėti Dievą su įprasta žmogiška klausa negu vi- 
sagalinčia jėga, kuri geba skaityti tavo mintis. Keista, bet tariant 
tuos žodžius jo vaizduotėje stojo ne tėvo, o Čarlio Fortnumo 
veidas. Garbės konsulas gulėjo ant karsto ir šnibždėjo: „Te- 
dai...“ Daktaro Plaro tėvas, lyg norėdamas įtikti žmonai, vadino 
jį Eduardu. Jis pamėgino Čarlio Fortnumo veidą pakeisti Hen- 
rio Plaro veidu, bet laikas buvo išdildęs tėvo bruožus. Kaip se- 
novinėje monetoje, ilgai išgulėjusioje žemėje, jis tegalėjo įžvelgti 
tiktai mažus nelygumus ten, kur kadaise būta lūpų ar skruostų 
kontūrų. Čarlio Fortnumo balsas vėl pašaukė jį: ,, Tedai!“ 

Jis nusisuko — argi nepadarė visko, kas jo jėgoms, ir įėjo pro 
miegamojo duns. Iš kabineto sklindančioje šviesoje pamatė ant 
lovos po paklodėmis Čarlio Fortnumo žmoną. 

— Klara! — tarė jis. 

Ji tuoj pat pabudo ir atsisėdo. Jis pastebėjo, kad jos drabu- 
žiai tvarkingai sulankstyti ant kėdės — iš buvusios profesijos pa- 


veldėtas tvarkingumas. Moteriai, kuri per naktų nusirengia daug 
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kartų, labai svarbu tvarkingai susidėti drabužius, nes antraip po 
dviejų trijų klientų jie liks beviltiškai suglamžyti. Sykį ji sakė 
jam, kad senjora Sančes reikalauja iš merginų mokėti už skalbi- 
mą — tai pratiną prie švaros. 

— Kaip tu įėjai? 

— Paprašiau portjė. 

— Ir jis tave įleido? 

— Jis pažįsta mane. 

— Jis matė tave čia? 

— Taip. Ir ten matė. 

Vadinasi, aš ja dalijausi ir su portjė, pagalvojo jis. Kiek 
dar naujų nežinomų karžygių iš jos kovos lauko atgis ir įgaus 
kūną ir kraują? Nieko svetimesnio gyvenimui Floridos gat- 
vėje su šaukštelių skimbčiojimu puodeliuose ir baltu kaip 
sniegas dy/re Je /eche pyragaičiais net nesugalvosi. Kurį laiką 
jis dalijosi Margaritą su senjoru Valjechu — dauguma meilės 
istorijų susipina pradžioje arba pabaigoje — ir jam kur kas 
labiau patiko portjė negu senjoras Valjechas, kurio skutimo- 
si losjono kvapą tais užsitęsusiais mėnesiais jis jausdavo ant 
Margaritos odos. 

— Aš pasakiau jam, kad tu duosi pinigų. Ar duosi? 

— Žinoma. Kiek? Penkis šimtus pesų? 

— Geriau tūkstantį. 

Jis atsisėdo ant lovos krašto ir nutraukė paklodę. Jam dar 
nebuvo atsibodęs jos liesas kūnas ir mažos krūtys, kurios, kaip 
ir pilvas, dar nerodė nėštumo. 

— Labai gerai, kad atėjai, — tarė jis. — Aš ir pats žadėjau tau 
paskambinti, nors tai ir nelabai protinga. Policija mano, kad aš 
kažkaip susijęs su pagrobėjais. Jie įtaria, kad mane galėjo skatin- 


ti pavydas, — pridūrė jis, pats šypsodamasis iš tos minties. 
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— Jie nedrįs tau nieko daryti. Juk tu gydai finansų ministro 
žmoną. 

— Bet sekti mane jie vis dėlto gali. 

— O kas iš to? Mane irgi seka. 

— Ir čionai atsekė? 

— Na, su jais aš moku susitvarkyti. Aš jaudinuosi ne dėl po- 
licijos, o dėl to kiaulės žurnalisto. Kai tik sutemo, jis vėl sugrįžo 
į sodybą. Siūlė pinigų. 

— Už ką? Kad duotum interviu? 

— Jis norėjo pas mane į lovą. 

— Ką tu atsakei? 

— Pasakiau, kad dabar man jo pinigai nebereikalingi. Tada 
jis supyko. Kai gyvenau pas senjorą Sančes, jis buvo patikėjęs, 
kad patinka man. Manė esąs labai nuostabus meilužis. Oi, kaip 
jis užsigavo, kai pasakiau, kad kaip vyras Čarlis Fortnumas už jį 
dešimt kartų geresnis. 

— Kaip tu atsikratei juo? 

— Pašaukiau policininką; jie vieną buvo palikę sodyboje, 
sakė, kad mano apsaugai, bet jis visą laiką mane seka. Kol jiedu 
ginčijosi, sėdau į mašiną ir nuvažiavau. 

— Bet juk tu nemoki vairuoti, Klara. 

— Dažnai žiūrėdavau, kaip vairuoja Čarlis. Ne taip jau sun- 
ku. Žinojau, ką reikia traukti, ką spausti. Iš pradžių supainiojau, 
bet paskui ėjo gerai. Iki plento trūkčiojo, paskui apsipratau ir 
važiavau net greičiau už Čarlį. 

— Vargšė „Fortnumo garbė“, — tarė Plaras. 

— Turbūt važiavau kiek per greit, jei nepamačiau prieky 
sunkvežimio. 

— Kas atsitiko? 


— Avarija. 
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— Susižeidei? 

— Aš ne, bet automobiliui teko. 

Nuo pagalvės žibėjo jos akys, jos buvo kupinos susijau- 
dinimo po patirtų įvykių. Dar niekad ji nebuvo tiek daug kal- 
bėjusi. Ji vis dar traukė kaip nepažįstama — lyg kokia mergina, 
sutikta pobūvyje. 

— Tu man patinki, — pasakė jis nerūpestingai, negalvodamas, 
kaip kur nors geriant kokteilį, kai tie žodžiai reiškia ne daugiau 
už „einam su manim“. 

— Sunkvežimio vairuotojas pavežė mane, — tarė ji. — Ži- 
noma, jis norėjo su manim pagulėti, aš pasakiau, kad sutinku, 
kai atvažiuosim į miestą, nueisim į vienus namus, kuriuos jis 
žino San Chosė gatvėje. Bet prie pirmo šviesoforo aš iššokau, 
jis nespėjo manęs pagriebti, ir nuėjau pas senjorą Sančes. Ir, 
žinai, ji labai apsidžiaugė, tikrai apsidžiaugė, visai nepyko ant 
manęs, net koją pati aprišo. 

— Tai tu vis dėlto susižeidei? 

— Pasakiau jai, kad žinau gerą gydytoją, — tarė ji ir nutraukusi 
paklodę parodė tvarstį ant kairio kelio. 

— Klara, man reikia nurišti ir apžiūrėti. 

— Niekis, koja gali ir palaukti, — atsakė ji. — Tu mane trupu- 
čiuką myli? — ji greitai pasitaisė: - Tu manęs nori? 

— Tam turime marias laiko. Gulėk ramiai ir leisk man nuimti 
tvarstį. 

Jis stengėsi būti kuo švelnesnis, bet žinojo, kad jai vis tiek 
skauda. Ji gulėjo ramiai, nedejuodama, ir jis pagalvojo apie kai 
kurias savo kilmingas pacientes, kurios būtų įtikinusios save, 
kad joms be galo skauda; gal net apalpusios iš baimės arba rei- 
kalaudamos daugiau dėmesio. 


— Puiki valstietiška padermė, — tarė jis susižavėjęs. 
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— Ką tu pasakei? 

— Tu drąsi mergina. 

— Juk čia menkniekis. Kad tu pamatytum, kas atsitinka vy- 
rams laukuose kertant nendres. Sykį mačiau vaikiną su puse 
nukirstos pėdos. 

Paskui ji atsainiai, lyg iš mandagumo teiraudamasi apie kokį 
bendrą giminaitį, paklausė: 

— Ar yra kokių naujienų apie Čarlį? 

— Nėra. 

— Tu vis dar manai, kad jis gali būti gyvas? 

— Beveik tikras, — atsakė jis. 

— Vadinasi, tu kažką vis dėlto sužinojai? 

— Dar sykį kalbėjausi su pulkininku Peresu. Be to, šiandien 
buvau Buenos Airėse pasikalbėti su ambasadoriumi. 

— O ką mudu darysim, jeigu jis sugrįš? 

— Ką darysim? Turbūt tą patį, ką ir dabar. Ką g1 daugiau? — 
jis baigė užvynioti tvarstį. — Viskas bus kaip iki šiol. Aš tave 
lankysiu sodyboje, o Čarlis važinės po plantaciją. 

Jis kalbėjo, tarytum pasakotų apie gyvenimą, kuris kadaise 
buvo malonus, bet kuriuo jis nelabai betiki. 

— Kaip buvo gera vėl susitikti su merginomis pas senjorą 
Sančes. Pasakiau joms, kad turiu meilužį. Žinoma, tik nesa- 
kiau ką. 

— Stebiuosi, kad jos to nežinojo. Atrodo, jog visi šiame 
mieste tą žino, išskyrus vargšą Čarlį. 

— Kodėl tu jį vadini vargšu? Jis buvo laimingas. Aš visada 
dariau tai, ką jis norėdavo. 

— O kojis norėdavo? 

— Nelabai daug. Ir nelabai dažnai. Tai būdavo taip nuobodu, 


Eduardai. Tiesiog nemoku tau pasakyti, kaip nuobodu. Jis man 
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būdavo geras ir švelnus. Ir su juo niekad neskaudėdavo kaip su 
tavim. Kartais aš dėkoju Dievui ir Švenčiausiajai Mergelei, kad 
tas vaikas yra tavo, o ne jo. Koks jis būtų vaikas, jeigu būtų Čar- 
lio? Seno žmogaus vaikas. Turbūt pasmaugčiau vos gimusį. 

— Čarlis jam būtų geresnis tėvas negu aš. 

— Jis niekuo negali būti geresnis už tave. 

Gali, pagalvojo daktaras Plaras. Jis gali geriau numirti, 0 tai 
jau nemažai. 

Ji ištiesė ranką ir paglostė jam skruostą; iš jos pirštų galų jis 
pajuto, kaip ji susijaudinusi. Dar niekad nebuvo šitaip jo glos- 
čiusi. Veidas jų santykiuose buvo uždrausta vieta švelnybėms, ir 
to poelgio tyrumas jį sukrėtė ne mažiau kaip kokiai nors nekaltai 
merginai padarius ką nors itin intymaus. Jis greitai atsitraukė. 

Ji paklausė: 

— Ar atsimeni tą kartą sodyboje, kai pasakiau tau, kad apsi- 
metinėdavau? Bet, caro*, aš tada neapsimetinėjau. Tai dabar aš 
apsimetinėju, kai tu mane myli. Apsimetu, kad nieko nejaučiu. 
Net lūpas kramtau, kad geriau apsimesčiau. Ar taip yra dėl to, 
kad myliu tave, Eduardai? Kaip tu manai, ar aš myliu tave? — ir 
su nusižeminimu, kuris jam suteikė ne mažiau nerimo už tie- 
sioginį reikalavimą, ji pridūrė: — Atleisk. Ne tą norėjau pasakyti. 
Juk čia nėra skirtumo, ar ne? 

Nėra skirtumo? Kaip paaiškinti jai, kad čia kaip tik labai 
didžiulis skirtumas? Meilė — tai tokia pretenzija, kurios jis negali 
patenkinti, atsakomybė, kurios jis negali prisiimti, toks reika- 
lavimas... Kai jis buvo vaikas, jo motina tiek sykių kartodavo 
šitą žodį; tai būdavo lyg ginkluoto plėšiko grasinimas: „Rankas 


aukštyn arba...“ Nuolatos ko nors reikalaudavo mainais už mei- 
* Mielasis (£5.). 
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lę: paklusnumo, atsiprašymo, nepageidaujamo bučinio. Gal jis 
labiausiai vis dėlto mylėjo tėvą, nes jis niekada nevartojo to žo- 
džio ir nieko neprašė. Jis prisiminė tik vienintelį bučinį Asuns- 
jono prieplaukoje, ir tai tebuvo bučinys, kuriuo gali apsikeisti 
du vyrai. Tai buvo panašu į formalų pabučiavimą, panašiai kaip 
daro prancūzų generolai fotografijose po įteiktų apdovanojimų. 
Toks bučinys neturi jokių pretenzijų. Jo tėvas kartais pataršyda- 
vo jam plaukus arba patapšnodavo per skruostą. Pats švelniau- 
sias jo pasakymas būdavo angliškas „seni“. Jis prisiminė savo 
motiną, verkiančią kajutėje, kai laivas plaukė upės viduriu. Ji 
sakė: „Dabar tik tu vienas mane mylėsi.“ Ji tiesė į jį rankas nuo 
gulto ir kartojo: „Mielasis, mano berniukas.“ Panašiai ir Marga- 
rita tiesdavo į jį rankas nuo lovos, kol jo vietą užėmė senjoras 
Valjechas; jis prisiminė, kaip Margarita jį vadindavo — „mano 
gyvenimo meile“, panašiai kaip ir motina — „mano vienintelis 
berniukas“. Jis absoliučiai netikėjo kūniška meile, bet gulėda- 
mas prigrūstame bute Buenos Airėse ir klausydamasis grindų 
girgždesio po mamos kojomis, kai ji eidavo į tualetą, jis kartais 
prisimindavo slaptus nakties garsus jų dvare: prislopintą bilde- 
sį, nepažįstamus žingsnius apatiniame aukšte, šnibždesį rūsyje, 
šūvį, kaip perspėjimą nuskambėjusį laukuose, — visa tai buvo 
tikro prieraišumo ženklai, didelis pasiaukojimas, nes tėvas galė- 
jo dėl to net numirti. Ar tai buvo meilė? Ar Leonas jautė meilę? 
Arba Akvinas? 

— Eduardai, — jis sugrįžo iš tolybių, išgirdęs jos maldaujamą 
balsą. — Aš pasakysiu taip, kaip tu nori. Aš nenorėjau tavęs su- 
pykinti. Ko tu non, Eduardai? Pasakyk man. Prašau tave. Ko tu 
nori? Man reikia žinot, ko tu nori, bet iš kur aš sužinosiu, jeigu 
nesuprantu? 


— Su Carliu paprasčiau, ar ne? 
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— Eduardai, tu visada pyksi, jeigu aš tave mylėsiu? Prisiekiu 
tau, nebus jokio skirtumo. Aš būsiu su Čarliu. Ateisiu tik tada, 
kai tu panorėsi manęs, kaip pas senjorą Sančes. 

Jis krūptelėjo — durų skambutis sučirškė, nutilo, vėl sučirš- 
kė. Jis dvejojo. Kodėl dvejojo? Juk retai pasitaikydavo savaitė, 
kad kas nors nepaskambintų prie durų arba telefonu. 

— Gulėk ramiai, — tarė jis. — Tai tik pacientas. 
soje nieko nepamatė. Jis pasijuto kaip vaikystėje Paragvajuje. 
Kiek kartų jo tėvas prie užrakintų durų, nutaisęs kuo ramesnį 
balsą, klausdavo: „Kas ten?“ 

— Policija. 

Jis atrakino duris ir atsidūrė prieš pulkininką Peresą. 

— Galima? 

— Argi galiu neįsileisti, kai sakote „policija“? — atsakė daktaras 
Plaras. — Jei būtumėt atsiliepęs „pulkininkas Peresas“, tai kaip 
draugui būčiau galėjęs pasakyti ateiti ryt rytą, tinkamesniu laiku. 

— Kaip tik todėl, kad esame draugai, ir pasakiau „policija“; 
norėjau, kad suprastumėt, jog vizitas oficialus. 

— Toks oficialus, kad net taurelės neišgersit? 

— Ne, tokio lygio dar nepasiekta. 

Daktaras Plaras nusivedė pulkininką Peresą į savo kabinetą 
ir atnešė dvi taures argentinietiško viskio. | 

— Turiu šiek tiek tikro škotiško, — tarė jis, — bet laikau neo- 
ficialiems vizitams. 

— Taip, suprantu. O jūsų susitikimas su daktaru Savedra, 
tikiuosi, buvo neoficialus? 

— Jūs mane sekate? 

— Kol kas ne. Ko gera, man tai reikėjo padaryti anksčiau. 


„El Litoralyje“ man pasakė apie jūsų skambutį, ir jūsų telegra- 
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mos, paliktos viešbuty, mane, be abejo, sudomino. Juk šiame 
mieste nėra jokio anglų ir argentiniečių klubo? 

— Ne. Ar telegramos išsiųstos? 

— Kodėl ne? Jos nepadarys jokios žalos. Bet vakar jūs man 
pamelavot... Atrodo, kad turite nemažai bendra su visu tuo da- 
lyku, daktare. 

— Žinoma, jūs neklystat, jeigu turite galvoje mano pastangas 
išvaduoti Fortnumą, bet juk mudu abu to siekiame. 

— Čia yra didelis skirtumas, daktare. Man labiau rūpi ne 
Fortnumas, o pagrobėjai. Aš siekiu, kad šantažas nepasisektų, 
nes tai atbaidys kitus. O jūs norite, kad šantažas pasisektų. 
Žinoma, tai natūralu; aš norėčiau išlošti dvigubai — ir išgelbė- 
ti senjorą Fortnumą, ir pagauti arba nukauti pagrobėjus, bet 
antrasis dalykas man kur kas svarbesnis už senjoro Fortnumo 
gyvybę. 

— Taip. O kas? 
kambary užgeso šviesa. 

— Tai nuo lempų - krantine pravažiavo mašina. 

— Galbut. 

Jis lėtai siurbčiojo viskį. Daktarui Plarui pasirodė, kad pul- 
kininkas vargiai randa reikalingus žodžius. 

— Daktare, jūs tikrai tikite, kad jie gali paleisti jūsų tėvą? 

— Na, kai kada kaliniai paleidžiami tokiomis aplinkybėmis. 

— Tik ne mainais už paprastą garbės konsulą. 

— Net garbės konsulas yra žmogus — jis turi teisę gyventi. 
Britų vyriausybei jo mirtis nereikalinga. 

— Tai priklauso ne nuo britų vyriausybės, o nuo generolo, ir 
aš labai abejoju, ar jį jaudina kokio žmogaus gyvybė. Žinoma, 


išskyrus jo paties. 
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— Jis priklausomas nuo amerikiečių pagalbos. Jei jie parei- 
kalaus... 

— Taip, bet jis ir dabar kai kuo atsilygina jankiams, ir tai 
daug brangiau negu anglų garbės konsulo gyvybė. Generolas 
turi vieną puikią savybę, kurią turėjo ir senis Dokas Haityje. Jis 
antikomunistas. Jūs tikras, kad esate vienas, daktare? 

— Žinoma. 

— O man... lyg pasigirdo... tiek to, nesvarbu. Jūs komunistas, 
daktare? 

— Ne. Marksas man buvo neįkandamas. Kaip ir visos ki- 
tos ekonomikos. Tai jūs tikrai tikite, kad tie pagrobėjai — ko- 
munistai? Juk ne vien komunistai kovoja prieš tironiją ir kan- 
kinimus. 

— Kai kurie jų reikalaujami kaliniai — komunistai. Bent taip 
tvirtina generolas. 

— Mano tėvas ne komunistas. 

— Jūs iš tiesų tikite, kad jis gyvas? 

Prie daktaro Plaro alkūnės suskambo telefonas. Jis nenoriai 
pakėlė ragelį ir pažino Leono balsą, kuris pasakė: 

— Pas mus nemalonumai. Skubiai reikia tavęs. Visą dieną 
mėginame... 

— Taip skubu? Pas mane yra atėjęs draugas išgerti taurelės. 

— Tu suimtas? — pašnibždom paklausė balsas ragely. 

— Kol kas ne. 

Pulkininkas Peresas palinko į priekį, įdėmiai žiūrėdamas į 
Plarą, stengdamasis nugirsti. 

— Per vėlai paskambinot. Taip, taip, aš žinau. Tokiomis 
aplinkybėmis kiek pasibaiminti visai natūralu, bet vaikų tempe- 


ratūra visada aukšta. Duokit jai dar dvi aspirino. 
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— Po penkiolikos minučių aš tau paskambinsiu. 

— Manau, kad tai nebus būtina. Paskambinkit man rytoj 
rytą, bet ne per anksti. Šiandien turėjau sunkią dieną, buvau 
Buenos Airėse, — ir žiūrėdamas į pulkininką Peresą pridūrė: — 
noriu anksčiau atsigulti. 

— Po penkiolikos minučių, — pakartojo Leono balsas. 

Daktaras Plaras padėjo ragelį. 

— Kas skambino? — paklausė Peresas. — Ak, atleiskit, aš imu 
per daug klausinėti. Policininko yda. 

— Susirūpinę tėvai, — atsakė Plaras. 

— Man pasirodė, kad kalbėjo vyriškis. 

— Taip, tėvas. Vyrai visada labiau jaudinasi dėl vaikų negu 
motinos. Motina išvažiavusi į Buenos Aires apsipirkti. Apie ką 
mudu kalbėjomės, pulkininke? 

— Apie jūsų tėvą. Keista, kad tie žmonės įtraukė jį į sąrašą. 
Juk yra tiek daug kitų, kurie jiems būtų naudingesni. Jaunesnių. 
Jūsų tėvas turėtų būti gerokai pagyvenęs. Labai panašu, kad jie 
atsimoka jums už kažkokią pagalbą, kurią galite suteikti... 

Jis užbaigė sakinį neaiškių mostu. 

— Ką aš galiu jiems padaryti? 

— Visas tas viešumas, kurį stengiatės suorganizuoti, jiems 
naudingas. Tai dalykas, kurio jie negali padaryti patys. Jie neno- 
ri, kad Fortnumas žūtų. Jo mirtis būtų lyg pralaimėjimas. Be to, 
tai man toptelėjo tik šiandien, aš lėtai galvoju, — jie žinojo kai 
ką, ko nebuvo laikraščiuose: gubernatoriaus programą, sudary- 
tą ambasadoriaus vizitui. Tiesiog keista, kaip pražiopsojau tokį 
svarbų dalyką. Jie gavo informaciją, slaptą informaciją. 

— Gali būti. Bet ne iš manęs. Aš nepriklausau gubernatoriaus 


artimiems asmenims. 
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— Taip, bet senjoras Fortnumas žinojo ir galėjo pasakyti 
jums. Arba senjora Fortnum. Nėra nieko keisto, jeigu moteris 
savo meilužiui pasako, kada jos vyro nebus namie. 

— Pagal jus, pulkininke, aš atrodau kaip koks savo pacientų 
Don Žuanas. Anglijoje aš galėčiau baimintis vyro skundo, bet 
čia Anglijos medicinos kodeksas negalioja. Tikiuosi, neėmėt 
varginti senjoros Fortnum? 

— Norėjau pasikalbėti su ja, bet sodyboje neradau. Šįvakar 
ji buvo pas Sančes. Paskui nuėjo į konsulatą, bet dabar jos ten 
nėra. Iš pradžių buvau kiek sunerimęs, kai pakelėje buvo rastas 
sudaužytas senjoro Fortnumo lendroveris — vargšas, per dvi die- 
nas — du sudaužyti automobiliai. Apsidžiaugiau, kai sužinojau, 
jog ji buvo pas senjorą Sančes ir jos sužeidimai menki. Jūs, atro- 

Daktaras Plaras pastūmė tolyn nuo savęs telefoną. Jis bijo- 
jo, kad šis vėl neprabiltų. 

— Jūs labai pastabus, pulkininke. Aš nepasitikėjau senjora 
Sančes kaip gydytoja. Klara yra čia, pas mane. 

— Ir apie vakarykštį jūsų melą teisingai atspėjau? 

— Meilės dalykuose be melo neišsiversi. 

— Atsiprašau, kad sutrukdžiau jums, daktare, bet kaip tik tas 
melas man ir neduoda ramybės. Juk pagaliau mudu seni drau- 
gai. Kadaise net turėjome bendrų nuotykių. Pavyzdžiui, senjora 
Eskobar. 

— Taip, atsimenu. Aš pasakiau, kad skiriamės su ja ir kelias 
beveik laisvas. Bet taip ir nesupratau, kodėl ji galop pasirinko 
ne jus, o Valjechą. 

— Ji netikėjo mano ketinimais. Tokia jau policininko dalia. 
Matote, senjoros Eskobar dvare Čake yra nutūpimo takas. Ma- 


tyt, tuo būdu gabenamos cigaretės ir viskis iš Paragvajaus. 
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— Tikra labdarybė. 

— Taip, aš niekada nebūčiau jam trukdęs... Tikiuosi, aspi- 
rinas padėjo. Juk nenorėtumėt, kad jus dar sykį sutrukdytų, — 
pulkininkas pabaigė savo taurę ir atsistojo. — Jūs mane gerokai 
nuraminot. Dabar aš, be abejo, suprantu, kodėl norite, kad sen- 
joras Fortnumas būtų paleistas. Meilės ryšiuose vyras vaidina 
didelį vaidmenį. Jis yra savotiška išeitis, kai romanas įkyrėja. Juk 
niekam nesinori palikti moterį visiškai vieną. Ką gi, reikės pasi- 
stengti ir išvaduoti jums senjorą Fortnumą, o drauge sugauti ir 
grobikus. Jie ten, anapus upės, žinos, kur juos dėti. 

Daktaras Plaras palydėjo jį iki durų. 

— Man labai malonu, kad jūs dėl manęs jaučiatės ramiau. 

— Policininkui bet kokios paslaptys blogai kvepia, net mažu- 
tės. Mes išsitreniravę jas užuosti kaip šunys narkotikus. Paklau- 
sykit mano patarimo, daktare, — jūs jau ir taip daug padarėte, 
todėl toliau nesikiškite. Mudu visada buvome bičiuliai, bet jeigu 
dar velsitės į šitą dalyką, tai kaltinkit tik save. Juk aš pirma iššau- 
siu, O paskui atsiųsiu vainiką. 

— Kalbate kaip Al Kaponė. 

— Taip. Kaponė irgi savaip rėmė tvarką, — jis atidarė duris ir 
sustojo tamsiame tarpdury lyg pamiršęs ką itin svarbaus. — Dar 
vienas dalykas, kurį tikriausiai privalėjau pasakyti anksčiau. Aš 
turiu naujienų apie jūsų tėvą. Iš Asunsjono policijos viršinin- 
ko. Mudu su juo, be abejo, patikrinome visas pavardes grobikų 
sąraše. Jūsų tėvas buvo nužudytas daugiau kaip prieš metus. 
Jis mėgino pabėgti kartu su kitu žmogumi, Akvinu Rivera, bet 
buvo per senas ir per lėtas. Nepajėgė bėgti ir buvo paliktas. 
Taigi jam jau niekuo nepadėsite. Labanakt, daktare. Atsiprašau, 
kad pasakiau blogą naujieną, tačiau vis dėlto palieku jus su mo- 


terimi. O vyrui tai pati geriausia paguoda. 
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Vos daktaras uždarė duris, vėl suskambo telefonas. 

Plaras pagalvojo: Leonas apgavo mane. Jis visą laiką melavo 
man, kad užsitikrintų mano pagalbą. Neatsiliepsiu į telefono 
skambutį. Tegu patys kaip išmano kapstosi iš tos savo košės. 
Jam nė akimirką neatrodė, kad meluoti galėjo pulkininkas Pere- 
sas. Policija ganėtinai stipri, kad negalėtų sakyti tiesos. 

Telefonas skambėjo be perstojo, o jis stovėjo užsispyręs ko- 
ridoriuje, kol skambintojas pasidavė. Šį kartą galėjo skambinti 
ir vienas jo pacientų, ir priekaištingoje tyloje jis ėmė krimstis 
dėl savo egoizmo: atrodė, kad tai tyla, stojus: po savižudžio 
riksmo. Miegamajame irgi buvo tylu. Neseniai jo pagalbos pra- 
šė ir Klara. Bet jis neklausė ir jos. 

Marmurinės grindys, ant kurių jis stovėjo, atrodė kaip bedug-- 
nės kraštas; jis negalėjo žengti žingsnio nei pirmyn, nei atgal, 
neįklimpdamas dar giliau bendrininkavimo arba kaltės tamson. 
Jis stovėjo ir klausėsi tylos — kambary, kur gulėjo Klara, vidur- 
nakčio gatvėje, kur dabar namo važiuoja policijos mašina, varg- 
šų kvartale, kur kažkas vyksta tarp molio ir skardos lūšnų. Tyla 
lyg smulkus lietus sklido per didelę upę į pasaulio užmirštą šalį, 
kur pačioje tyliausioje tyloje guli jo negyvas tėvas... „Jis buvo 
per senas ir per lėtas. Nepajėgė bėgti ir buvo paliktas.“ Stovė- 
damas ant marmurinės bedugnės krašto, jis pajuto svaigulį. Juk 
negalima šitaip stovėti amžinai. Vėl suskambo telefonas, ir jis 
sugrįžo į savo kabinetą. Leono balsas paklausė: 

— Kas atsitiko? 

— Buvo svečias. 

— Policija? 

— Taip. 

— Dabar tu vienas? 


— Taip, vienas. 
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— Kur buvai visą dieną? 

— Buenos Airėse. 

— Bet mes skambinome tau ir vakar vakare. 

— Buvau pas pacientą. 

— Ir šįryt šeštą? 

— Negalėjau miegot. Išėjau pasivaikščioti palei upę. Tu sa- 
kei, kad daugiau nebūsiu reikalingas. 

— Dabar tu reikalingas savo pacientui. Nusileisk prie upės 
ir lauk prie kokakolos kiosko. Mes pastebėsim, jei kas seks. Jei 
gatvė bus tuščia, mes tave paimsim. 

— Aš ką tik šį tą sužinojau apie savo tėvą. Iš pulkininko Pe- 
reso. Tai teisybė? 

— Ką sužinojai? 

— Kad jūs mėginot bėgti, bet jis nepajėgė ir jūs palikot jį. 

Jis pagalvojo: jei Leonas dabar pameluos ar bent užsikirs, tai 
aš padėsiu ragelį ir daugiau niekada neatsiliepsiu. 

Leonas tarė: 

— Taip. Atleisk man. Tai tiesa. Negalėjau tau sakyti anksčiau. 
Mums buvo reikalinga tavo pagalba. 

— Mano tėvas nebegyvas? 

— Taip. Jie iš karto jį nušovė. Gulintį ant žemės. 

— Galėjai pasakyti man. 

— Tikriausiai, bet mes negalėjome rizikuoti. 

Leono balsas skambėjo lyg iš didžiulio nuotolio: 

— Tu ateisi? 

— Gerai, ateisiu, — atsakė daktaras Plaras. Jis padėjo ragelį 
ir nuėjo į miegamąjį. Įjungė šviesą ir pamatė Klarą, žiūrinčią 
plačiai atvertomis akimis. 

— Kas buvo atėjęs? 

— Pulkininkas Peresas. 
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— Tu įkliuvai? 

— Ne jam. 

— O kas skambino? 

— Pacientas. Man reikia trumpam išvažiuoti, Klara. 

Jis prisiminė, kad jiedu paliko neišsprendę kažkokį klausi- 
mą, bet dabar nebegalėjo atsiminti kokį. Jis tarė: 

— Mano tėvas miręs. 

— Ak, Eduardai, kaip gaila! Tu jį mylėjai? 

Ji, kaip ir jis, nelaikė meilės, net tarp tėvo ir sūnaus, kažkuo 
savaime suprantamu. 

— Gal mylėjau. 

Kadaise jis pažinojo Buenos Airėse žmogų, kuris buvo ne- 
teisėtai gimęs. Jo motina mirė, nepasakiusi jam tėvo pavardės. 
Jis perskaitė motinos laiškus, išklausinėjo jos draugus. Net ban- 
ko sąskaitas patikrino — motina iš kažko gaudavo pinigų. Jis 
nepyko, nesipiktino, bet noras sužinoti, kas tėvas, kankino kaip 
niežulys. Jis paaiškino daktarui Plarui: „Tai panašu į tą galvo- 
sūkį, žaidimą su gyvsidabriu. Niekaip negaliu įridenti rutuliukų 
į portreto akis, bet ir palikti žaisliuką neturiu jėgų.“ Pagaliau 
jis sužinojo, kas jo tėvas: tai buvo svetimšalis, jau seniai miręs 
bankininkas. Jis pasakė Plarui: „Jūs neįsivaizduojat, kokią aš 
jaučiu tuštumą. Kas dar begali mane dominti?“ Dabar tokią pat 
tuštumą jaučiu ir aš, pagalvojo daktaras Plaras. 

— Ateik, gulkis, Eduardai. 

— Ne, man reikia eiti. 

— Kur? 

— Gerai nežinau. Kažkas susiję su Čarliu. 

— Rado jo lavoną?- paklausė ji. 

— Ne, ką tu. Nieko panašaus. 


Ji nusimetė paklodę, bet jis vėl užklojo. Paskui pasakė: 
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— Peršalsi nuo kondicionavimo aparato. 

— Eisiu į konsulatą. 

— Ne, pasilik čia. Aš greit grįšiu. 

Vienatvėje žmogus džiaugiasi bet kokiu gyvu padaru - pele, 
paukščiuku ant palangės, net voru kaip Robertas Briusas*. Vi- 
siškoje vienatvėje gali atsirasti net švelnumas. Jis pasakė: 

— Atleisk man, Klara. Kai aš grįšiu... — bet nesugalvojo, ką 
gero galėtų jai pažadėti. Padėjo ranką jai ant pilvo ir tarė: - Sau- 
gok jį. Miegok ramiai. 

Jis išjungė šviesą, kad nebematytų jos išplėstų akių — lyg 
nustebusių, sakytum jo veikla būtų perdėm nesuprantama mer- 
ginai iš senjoros Sančes namų. Lipdamas laiptais (liftą galėjo 
išgirsti kaimynai) jis mėgino prisiminti, koks buvo tas jos klau- 
simas, į kurį jis neatsakė. Turbūt nelabai svarbus. Svarbūs tik tie 


klausimai, kuriuos žmogus pateikia pats sau. 


* Škotijos karalius. 1307 metais nuo priešų buvo pasislėpęs saloje, bet pa- 
matęs, kaip atkakliai voras mezga savo tinklą, susigėdo, sušaukė kariuomenę ir 
nugalėjo anglus. 


PENKTA DALIS 


I skyrius 


Daktaras Plaras išėjo iš galinio kambarėlio ir pasakė tėvui 
Rivasui: 

— Jis pasveiks. Jūsų žmogus lyg tyčia pataikė į tinkamiausią 
vietą. Į Achilo sausgyslę. Žinoma, pasveikti reikia laiko. Jeigu 
jūs jam duosit. Kas atsitiko? 

— Jis mėgino pabėgti. Iš pradžių Akvinas šovė į žemę, pas- 
kui į kojas. 

— Geriau būtų nuvežus jį ligoninėn. 

— Juk tu žinai, kad tai neįmanoma. 

— Visa, ką aš galiu, tai uždėti įtvarą. Ant sąnario reikėtų už- 
dėti gipsą. Kodėl jūs nemetat tos savo užmačios, Leonai? Aš 
galiu tris ar keturias valandas palaikyti jį savo automobilyje, 
kad turėtumėt laiko pabėgti, o policijai pasakysiu, kad radau 
ji palei kelią. 

Tėvas Rivasas nė nesiteikė atsakyti, Plaras kalbėjo toliau: 

— Kai iš pat pradžių kas nors nepasiseka, tai visada tas pat 
kaip klaida lygtyje... Jūsų pirmoji klaida buvo ta, kad supainiojot 
ji su ambasadoriumi, o dabar štai kas atsitiko. Jūsų lygtis nieka- 
da neišsispręs. 

— Gal ir tavo tiesa, bet kol negavom nurodymų iš El Tigrės... 

— Tai gaukit. 
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— Neįmanoma. Kai mes pasiskelbėm jį pagrobę, visi kon- 
taktai nutrūko. Jei mus pagaus, negalėsim nieko papasakoti. 

— Man reikia važiuoti. Turiu bent kiek pamiegoti. 

— Tu pasiliksi čia su mumis, — tarė tėvas Rivasas. 

— Tai neįmanoma. Jei mane kas pamatys išvažiuojant dieną... 

— Jeigu tavo telefono klausėsi, tai jie jau žino, kad tu susidė- 
jęs su mumis. jei tu sugrįši, jie gali tave suimti, ir tavo draugas 
Fortnumas liks be gydytojo. 

— Man reikia rūpintis ir kitais pacientais, Leonai. 

— Na, jie gali susirasti kitą gydytoją. 

— Jeigu jūs pasieksit savo... arba nušausit jį... kas bus man? 

Tėvas Rivasas parodė į negrą Pablą prie durų. 

— Tu buvai atvežtas ir laikomas čia jėga. Ir tai gryna teisybė. 
Mes dabar negalim paleisti tavęs. 

— O jeigu imsiu ir išeisiu pro tas duris? 

— Aš liepsiu jam šauti. Būk protingas, Eduardai. Iš kur mes 
galim būti tikri, kad neatsiųsi čionai policijos? 

— Aš netinku į policijos informatorius, Leonai, nors tu mane 
ir apgavai. 

— Nežinau. Žmogaus sąžinė — ne toks paprastas daiktas. 
Aš tikiu tavo draugiškumu. Bet ar galiu būti tikras, kad tu neį- 
sikalbėsi turįs grįžti čia dėl savo paciento? Policija paseks tave 
ir tavo Hipokrato priesaika pasmerks mus visus myriop. Be to, 
dar tas kaltės jausmas, kurį, man atrodo, jauti. Girdėjau, kad tu 
miegi su Fortnumo žmona. Jei tai teisybė, tavo siekimas išpirkti 
prieš jį kaltę gali mums kainuoti gyvenimą. 

— Aš jau nebe krikščionis, Leonai. Aš tokiomis sąvokomis 
negalvoju. Aš neturiu sąžinės. Aš paprastas žmogus. 

— Niekad nemačiau paprasto žmogaus. Netgi klausykloje, 


nors esu išsėdėjęs joje valandų valandas. Žmogus nėra sukur- 
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tas paprastas. Kai buvau jaunas kunigas, mėginau suprasti vyrų 
ir moterų poelgių motyvus, jų pagundas ir saviapgaules. Bet 
greitai atsisakiau viso to, nes tiesaus atsakymo niekada nebū- 
davo. Nė vienas žmogus nebuvo toks paprastas, kad galėčiau 
ji suprasti. Galų gale aš sakydavau: „Trys „Tėve mūsų“, trys 
„Sveika, Marija“, eikite ramybėje.“ 

Daktaras Plaras nekantriai paėjo į šalį. Jis dar sykį pažvelgė 
į savo pacientą. Čarlis Fortnumas miegojo gana ramiai, paten- 
kintu vaistų apsvaiginto žmogaus miegu. Jie iš kažkur gavo ant- 
klodžių, kad guolis ant karsto būtų patogesnis. Daktaras Plaras 
vėl grįžo į priekinį kambarį ir išsitiesė ant grindų. Atrodė, kad 
dienos būta nepaprastai ilgos. Sunku net patikėti, jog dar vakar 
na valgo eklerus. 

Motinos vaizdą regėjo ir užmigęs; ji kaip visada skundėsi, 
kad tėvas niekaip nenori ramiai ilsėtis karste, kaip dera pasitu- 
rinčiam žmogui. Jį nuolatos reikia grūsti atgal, o argi padoriam 
caballero taip dera ilsėtis amžinu poilsiu? Tėvas Galvao atvažia- 
vo net iš Rio de Žaneiro, kad įkalbėtų ji gulėti ramiai. 

Daktaras Plaras atsimerkė. Indėnas Migelis miegojo šalia 
jo ant grindų, vietoje Pablo prie durų su automatu ant kelių 
dabar tupėjo tėvas Rivasas. Nuo lėkštelėje stovinčios žvakės 
ant sienos už nugaros juodavo jo ausų šešėliai. Plaras prisimi- 
nė zuikius, kuriuos tėvas rodydavo ant sienos vaikų kamba- 
draugą. Leonas, Leonas ilgaausis, tėvas ilgaausis. Jis prisiminė, 
kad per jų ilgus rimtus pokalbius, kai buvo penkiolikmečiai, 
Leonas sakydavo, jog yra tik pustuzinis profesijų, vertų vyriš- 
kio: jis turėtų būti gydytojas, kunigas, teisėjas (visada, be abe- 


jo, teisingas), poetas (jeigu rašo geras eiles) arba žemdirbys. Jis 
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jau nebeprisiminė, kokia buvo šeštoji profesija, bet tikrai ne 
žmonių grobėjai ar žudikai. 

Jis pašnibždom paklausė: 

— Kur Akvinas ir kiti? 

— Tai karinė operacija, — atsakė Leonas. — Mus išmokė El 
Tigrė. Mes išstatome postus ir visą naktį einam sargybą. 

— O tavo žmona? 

— Ji mieste su Pablu. Ši trobelė priklauso jam ir jį čia pažįsta. 
Taip saugiau. Nebūtina kalbėti pašnibždom. Indėnai užmiega 
bematant, vos tik pasitaiko laisva minutė. Vienintelis garsas, 
galintis jį pažadinti, — tai ištartas jo vardas arba šiaip koks nors 
pavojingas triukšmas. Pažiūrėk, guli sau kuo ramiausiai, gali 
kalbėtis kiek nori. Pavydžiu jam. Štai kur tikroji ramybė. Miegas 
toks turėtų būti visų, bet mes praradom žvėrių įpročius. 

— Papasakok man apie tėvą, Leonai. Noriu žinoti teisybę. 

Vos tai pasakęs, jis prisiminė, kaip daktaras Hamfrisas nuo- 
latos reikalauja tikros teisybės, net iš neapoliečio padavėjo, ir 
visada gauna miglotus atsakymus. 

— Tavo tėvas buvo vienoje policijos nuovadoje su Akvinu, 
už šimto kilometrų nuo Asunsjono. Netoli Vilarkos. Jis ten 1š- 
sėdėjo penkiolika metų, o Akvinas tik dešimt mėnesių. Mes da- 
rėm, ką galėjome, bet jis buvo senas ir silpnas. El Tigrė buvo 
nusistatęs prieš mūsų mėginimą išgelbėti tavo tėvą, bet mes 
nubalsavome savaip. Ir suklydome. Tavo tėvas tikriausiai dabar 
būtų gyvas, jei būtume paklausę El Tigrės. 

— Taip. Tikriausiai. Policijos nuovadoje. Ir lėtai mirtų. 

— Tai buvo sekundžių klausimas. Greitas išpuolis. Tais lai- 
kais, kai tu jį pažinojai, jis būtų lengvai sugebėjęs, bet penkio- 
lika metų policijos nuovadoje... ten pūni greičiau negu kalėji- 


me. Generolas žino, kad kalėjime yra draugystė. Todėl sodina 
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savo aukas į ankštus vazonus su sauja Žemės, ir jie ten džiūsta 
iš nevilties. 

— Tu matei mano tėvą? 

— Ne, aš mašinoje laukiau bėglių ir meldžiausi, pasidėjęs ant 
kelių granatą. 

— "Tu vis dar tiki maldomis? 


Tėvas Rivasas neatsakė, ir daktaras Plaras užmigo. 


Buvo jau diena, kai jis pabudo. Iš karto nuėjo į galinį kam- 
barėlį pas savo pacientą. Čarlis Fortnumas pažvelgė į jį ir tarė: 

— Vadinasi, jūs tikrai vienas iš jų? 

— Taip. 

— Aš nesuprantu jūsų, Tedai. Ką visa tai turi bendra su 
jumis? 

— Juk esu ne sykį pasakojęs jums apie savo tėvą. Maniau, 
kad tie žmonės gali jam padėti. 

— Jūs buvote mano draugas... ir Klaros. 

— Aš neatsakau už jų klaidą. Kaip jūsų koja? 

— Danų kartais net labiau skaudėdavo. Jūs turite ištraukti 
mane iš čia, Tedai. Dėl Klaros. 

Plaras papasakojo Fortnumui apie vizitą pas ambasadorių. 
Bet kalbėdamas jautė, kad visa tai ne itin paguodžiama. Čarlis 
Fortnumas lėtai svarstė smulkmenas. 

— Jūs tikrai buvot pas patį senį? 

— Taip. Jis daro, ką gali. 

— Na, kai manęs neliks, jie ten Buenos Airėse tik apsidžiaugs. 
Gerai žinau. Tada jiems nereikės manęs atleisti. Tai nedžentel- 
meniška. Jie ten visi baisūs džentelmenai. 

— Pulkininkas Peresas irgi daro ką galėdamas. Jie ilgai ne- 


truks rasti šią vietą. 
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— Jeigu ir ras, baigsis tuo pačiu. Nejaugi manot, kad šitie 
vyrai leis man išeiti iš čia gyvam? Ar kalbėjotės su Klara? 

— Taip. Ji jaučiasi gerai. 

— O kūdikis? 

— Jaudintis nėra ko. 

— Vakar mėginau parašyti jai laišką. Norėjau, kad liktų kas 
nors atminimui, nors abejoju, ar ji ten ką labai supras. Dar sun- 
kokai skaito. Pagalvojau, gal jai kas garsiai paskaitys... gal jūs, 
Tedai. Žinoma, laiške negalėjau rašyti visko, ką jaučiau, bet pa- 
maniau, kad blogiausiu atveju jūs jai papasakosit viską. 

— Ką papasakosiu? 

— Apie mano jausmus. Aš žinau, kad jūs šaltas kaip žuvis, 
Tedai. Ne sykį jums esu sakęs. Jums tai atrodo sentimentalu, 
bet čia gulėdamas aš galvojau apie begalę dalykų - laiko turė- 
jau per akis. Man atrodo, jog visi tie metai prieš man susitin- 
kant Klarą — kaip kvailiai sako, pačiame jėgų žydėjime — buvo 
visai tušti metai, be jokio tikslo, vien auginau tą prakeiktą 
matę, kad užsidirbčiau pinigų. O kam tie pinigai, kuriems 
velniams? Man reikėjo žmogaus, dėl kurio galėčiau stengtis, 
ne vien pelnytis sau gyvasčiai. Yra žmonių, kurie prisiriša prie 
kačių ir šunų, bet man tie gyviai niekad nerūpėjo. Nei arkliai. 
Arkliai! Aš tiesiog negalėjau pakęsti tų keturkojų. Mieliausia 
man buvo „Fortnumo garbė“. Vaizduodavausi, kad ji gyva. 
Maitindavau ją tepalu ir benzinu, klausydavausi, kaip dirba 
viduriai, bet suprasdavau, kad ji nė kiek ne gyvesnė už tas 
lėles, kurios kniaukia. Žinoma, kurį laiką turėjau žmoną, bet 
ji taip nešėsi... nebūdavo dalykėlio, kurį galėčiau padaryti jai 
ir kurio ji nebūtų padariusi geriau už mane. Atsiprašau. Aš 
per daug plepu, bet jūs man atrodote artimesnis už kitus, nes 


pažįstate Klarą. 
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— Kalbėkite apie ką tik norit. Šitokioj padėty kaip mūsų 
daugiau nėra ką veiktu. Aš čia lygiai toks pat kalinys kaip ir jūs. 

— Jie neišleidžia jūsų? 

— Taip. 

— Kaip Klara? Dabar ji visai viena. 

Daktaras Plaras irzliai atsakė: 

— Dieną kitą gali ir pati savimi pasirūpinti. Jai kur kas len- 
gviau negu jums arba man. 

— Jūsų jie tikrai nežudys. 

— Jei galės, tai nežudys. 

— Žinote, dar prieš Klarą buvau sutikęs moterį, kurią ma- 
niau galėsiąs pamilti. Ji taip pat buvo senjoros Sančes mergina. 
Vardu Marija, bet ji pasirodė bloga mergina. 

— Kažkas ją nudūrė peiliu. 

— Taip. Keista, net ir tai jūs žinote. Tai va, netrukus po to 
aš ir susipažinau su Klara. Nesuprantu, kodėl anksčiau jos ne- 
pastebėjau. Turbūt nelabai išmanau apie moteris, o Marija... ji 
mane tikriausiai apsvaigino. Klara ne tokia graži, bet dora. Ja 
galėjau pasitikėti. Juk tai laimė — suteikti laimę kam nors pana- 
šiam į Klarą, ar ne? 

— Nelabai didelė. 

— Taip, jūs galite taip sakyti, bet aš pripratęs prie nesėkmių 
ir negaliu dairytis labai aukštai. Jei būtų geriau klostęsi, kas 
žino... Kai tapau garbės konsulu, tai beveik savaitę negėriau, 
bet, žinoma, ne ilgiau. Dar dabar tebeturiu laišką, kurį gavau iš 
ambasados. Norėčiau, kad atiduotumėt jį Klarai, jeigu aš iš čia 
neištrūksiu. Jis yra viršutiniame kairės pusės stalčiuje konsulate. 
Rasite nesunkiai, nes ant voko yra herbas. Tegu ji pasilieka jį ir 
kada nors parodo vaikui. 


Jis pamėgino pakeisti padėtį ant karsto ir susiraukė. 
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— Skauda? 

— Šiaip, durstelėjo, — jis tyliai nusijuokė. — Kai pagalvojau 
apie savo žmoną ir Klarą... Viešpatie, kokios gali būti skirtingos 
dvi moterys. Žmona sykį sakė ištekėjusi už manęs iš gailesčio. 
Kokio gailesčio? Ji mūsų namuose buvo kaip vyras — išmanė 
viską apie elektrą. Mokėjo net čiaupą sutaisyti. O kai aš kiek 
paimdavau virš normos, tai jokio gailesčio nelauk. Žinoma, 
buvo ir neprotinga iš jos daug tikėtis. Ji tikėjo tuo krikščioniš- 
kuoju mokymu ir nepripažindavo net vėžio, nors jos tėvas nuo 
jo mirė; kur jau ten tokia užjaus pagiringą. Vis tiek galėdavo 
šnekėti bent kiek tyliau, kai man ūždavo galva. Jos balsas eida- 
vo man per smegenis lyg grąžtas. Na, o Klara... Klara — tikra 
moteris, žino, kada tylėti, telaimina ją Viešpats. Norėčiau, kad ji 
visą gyvenimą būtų laiminga. 

— Tai visai įmanoma. Man rodos, jos charakteris nesunkus. 

— Nesunkus. Bet, mano išmanymu, vėliau ar anksčiau vis 
tiek ateina išbandymas. Panašiai kaip tie prakeikti egzaminai 
mokykloje. Aš negarantuotas dėl pergalės. 

Daktaras Plaras pagalvojo, kad jiedu kalbasi apie dvi skirtin- 
gas moteris: viena ta, kurią myli Čarlis Fortnumas, kita — prosti- 
tutė iš senjoros Sančes namų, kuri vakar jo laukė lovoje. Ji kažko 
klausė jį. Ir tuo metu prie durų paskambino pulkininkas Peresas. 


Dabar jau nebėra prasmės sukti galvą dėl jos klausimo. 


Apie vidurdienį iš miesto grįžo Marta ir parnešė „El Litora- 
li“; laikraščiai iš Buenos Airių dar buvo neatvežti. Redaktorius 
daktaro Savedros pasiūlymą davė stambiom antraštėm. Net per 
stambiom pagal šitą istoriją, pagalvojo Plaras. Jis palaukė, kokia 
bus Leono reakcija, bet šis perdavė laikrašų Akvinui nieko ne- 


sakydamas. Akvinas paklausė: 
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— Kas tas Savedra? 

— Rašytojas. 

— Kodėl jis mano, kad vietoj konsulo mes panorėsim rašy- 
tojo? Kokia nauda iš rašytojo? Juk jis argentinietis. Kam rūpės, 
jei žus argentinietis? Bent jau ne generolui. Ir net ne mūsų pre- 
zidentui. Pasauliui tas irgi nerūpės. Vienu nesubrendėliu išlaiky- 
tiniu mažiau, ir tiek. 

Pirmą valandą tėvas Rivasas įjungė radiją ir surado žinių 
laidą iš Buenos Airių. Apie daktaro Savedros pasiūlymą net ne- 
buvo užsiminta. Daktaras Plaras pagalvojo: kažin ar jis klausosi 
savo mažam kambarėly šalia kalėjimo tos tylos, kuri jam turi 
atrodyti kur kas labiau žeminanti negu neigiamas atsakymas? 
Pagrobimas jau liovėsi dominęs Argentinos visuomenę. Dėme- 
sį patraukė kiti, labiau jaudinantys įvykiai. Vyriškis nužudė savo 
žmonos meilužį (žinoma, peilių kovoje) — tai įvykis, kuris Loty- 
nų Amerikoje niekada neliks be dėmesio; iš pietų ėjo įprastiniai 
pranešimai apie skraidančias lėkštes; Bolivijoje įvyko karinis 
perversmas; paskui smulki ataskaita apie Argentinos futbolo 
komandos turnė Europoje (kažkas papjovė teisėją). Laidos gale 
diktorius paskelbė: „Kol kas dar nėra žinių apie pagrobtą britų 
konsulą. Pagrobėjų duotas laikas įvykdyti sąlygoms baigiasi sek- 
madienį per pietus.“ 

Kažkas pabeldė į laukujes duris. Indėnas, vėl stovintis sargy- 
boje, prisispaudė prie sienos, užstodamas automatą. Šiuo metu 
kambaryje jie buvo visi šeši — tėvas Rivasas, Diegas, mašinos 
vairuotojas, raupuotas negras Pablas, Marta ir Akvinas. Du jų 
privalėjo budėti lauke, bet dabar, vidury dienos, kai viskas nu- 
rimo, Leonas leido jiems įeiti vidun pasiklausyti žinių. Klaida, 
dėl kurios jis tikriausiai dabar gailėjosi. Beldimas pasikartojo, ir 


Akvinas išjungė radiją. 
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— Pablai, — tarė tėvas Rivasas. 

Pablas nenoriai nuėjo prie durų. Iš kišenės išsitraukė revol- 
verį, bet kunigas griežtai tarė: 

— Įsikišk atgal. 

Daktaras Plaras nuolankiai, net su palengvėjimu pagalvojo, 
ar tai tik nebus visos tos absurdiškos istorijos galas. Ar vos pra- 
sivėrus durims nepliūptels šūviai? 

Tėvas Rivasas tikriausiai pagalvojo tą patį, nes nuėjo į kam- 
bario vidurį, tarytum blogiausiu atveju būtų pasiryžęs mirti pir- 
mas. Pablas atidarė duris. 

Lauke stovėjo senis. Svyruodamas pro lapus sklindančioje 
saulės šviesoje, jis tylėdamas spoksojo į juos su kažkokiu nena- 
tūraliu smalsumu, bet netrukus daktaras Plaras suprato, kad jis 
aklas, katarakta. Senis plona kaip popierius, gyslota it sudžiūvęs 
lapas ranka sugraibė durų staktą. 

— Ko čia tau reikia, Chosė? — sušuko nustebęs negras. 

— Aš ieškau tėvo. 

— Čia nėra tėvo, Chosė. 

— Yra, Pablai. Vakar aš sėdėjau prie vandens čiaupo ir gir- 
dėjau, kaip kažkas pasakė: „Tėvas, kuris gyvena pas Pablą, yra 
geras tėvas.“ 

— Kam tau reikia tėvo? Jis vis tiek dabar išėjęs. 

Senis pasukiojo galvą, tarytum klausydamasis kiekviena 
ausimi atskirai, stengdamasis atskirti kambary kvėpuojančius 
žmones — kas sunkiai, kas prislopintai, vienas kvėpavo tankiau, 
kitas — Diegas — su astmišku švilpesiu. 

— Mirė mano žmona, — pasakė senis. — Kai šį rytą pabudau 
ir ištiesiau ranką ją pažadinti, ji buvo šalta kaip šlapias akmuo. 
O vakare buvo visai sveika. Išvirė sriubos, tokios geros sriubos. 


Ir nė žodžio nesakė, kad žada mirti. 
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— Pasikviesk vietinį kunigą, Chosė. 

— Jis negeras kunigas, — atsakė senis. — Arkivyskupo kuni- 
gas. Tu tą gerai pats žinai, Pablai. 

— Tėvas, kuris čia buvo — tiktai svečias. Mano pusbrolio gi- 
minaitis iš Rosarijo. Dabar jo jau nebėra. 

— Kas tie visi žmonės kambary, Pablai? 

— Mano draugai. O ką tu pagalvojai? Mes klausėmės radijo, 
kai tu atėjai. 

— Viešpatie, nejaugi tu turi radiją, Pablai? Kaip tu taip staiga 
praturtėjai? 

— Radijas ne mano. Draugo. 

— Koks turtingas tavo draugas. Mano žmonai reikia karsto, 
Pablai, o pinigų neturiu. 

— Juk tu žinai, kad viskas bus sutvarkyta, Chosė. Mes, kai- 
mynai, tuo pasirūpinsim. 

— Chuanas sako, kad tu iš jo pirkai karstą. Žmonos tu netu- 
ri, Pablai. Atiduok man tą karstą. 

— Jis reikalingas man pačiam, Chosė. Gydytojas sakė, kad 
aš labai silpnas. Chuanas tau padarys naują karstą, o mes, visi 
kaimynai, už jį užmokėsim. 

— Bet reikia atlaikyti mišias. Reikia kunigo. Aš nenoriu arki- 
vyskupo kunigo. 

Senis žengė kambario gilumon, atkišęs į juos rankas delnais 
aukštyn. 

— Čia kunigo nėra. Jau sakiau tau. Jis išvažiavo į Rosariją. 

Pablas sustojo tarp senio ir tėvo Rivaso, lyg bijodamas, kad 
net aklas senis neatpažintų kunigo. 

— Kaip tu radai kelią pas mus, Chosė? — paklausė Diegas. — 
Juk tavo akys buvo žmona? 


— Tai tu, Diegai? Aš gerai matau ir rankomis. 
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Jis ištiesė delnus, atsukęs pirštus pirma į Diegą, paskui ton 
vieton, kur stovėjo daktaras, galiausiai — į tėvą Rivasą. Rankos 


atrodė lyg akys ant kažkokių nematyto vabzdžio čiuptuvų. Į 
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— Čia yra keturi nepažįstami, Pablai. 

Jis žengė žingsnį Akvino link, šis atšlijo. 

— Jie visi mano draugai, Chosė. 

— Nežinojau, kad tu turi tiek daug draugų, Pablai. Jie ne iš 
mūsų kvartalo. 

— Ne. 

— Vis tiek tegu ateina pažiūrėti mano žmonos. 

— Jie ateis vėliau, bet dabar aš turiu parvesti tave namo, 
Chosė. 

— Duok man pasiklausyti radijo, Pablai. Niekada nesu gir- 
dėjęs, kaip kalba. 

— Tedai! - pašaukė iš gretimo kambario Čarlis Fortnumas. — 
Tedai! 

— Kas ten šaukia, Pablai? 

— Ligonis. 

— Tedai! Kur jūs esat, Tedai? 

— Gringas! — senis su pagarbia baime pridūrė: — Niekad 
mūsų kvartale nesu matęs gringo. Ir radijo. Tu pasidarei didelis 
žmogus, Pablai. 

Akvinas atsuko radiją visu garsu, kad užgožtų Čarlio For- 
tnumo balsą, ir diktorė pradėjo garsiai girti traškančius Kelogo 
kukurūzų džiūvėsius: „Tiesiog trykšta gyvenimu ir energija, — 
kalbėjo balsas. — Auksiniai ir saldu kaip medus.“ 

Daktaras Plaras greitai nuėjo į galinį kambarėlį. 
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— Ko jums reikia, Čarli? — sušnibždėjo jis. 

— Prisisapnavo, kad kambaryje kažkas yra. Jis norėjo per- 
pjauti man gerklę. Baisiai išsigandau. Norėjau įsitikinti, kad jūs 
tebesate čia. 

— Nekalbėkit. Čia yra pašalinis žmogus. Jeigu šauksit, tai su- 
kelsit pavojų mūsų gyvybėms. Aš sugrįšiu pas jus, kai jis išeis. 

Kai jis įėjo į priekinį kambarėlį, skardinis moters balsas kal- 
bėjo: „Ją pavergs jūsų lygus kvepiantis skruostas.“ 

Senis pasakė: 

— Grynas stebuklas. Tik pamanykit — dėžė šitaip gražiai 
kalba. 

Paskui kažkas pradėjo dainuoti romantišką baladę apie mei- 
lę ir mirtį. 

— Štai, Chosė, gali pačiupinėti radiją. Imk į savo rankas. 

Jiems visiems palengvėjo, kai senio rankos buvo užimtos — 
nebegręžiojo ir netyrė jų. Jis prisikišo radiją prie pat ausies, lyg 
bijodamas praleisti bent vieną iš tų visų gražių žodžių. 

Tėvas Rivasas pasivedė Pablą į šalį ir sušnibždėjo: 

— Jei tu manai, kad taip bus geriau, tai aš eisiu su juo. 

— Ne, — atsakė Pablas. — Prie jo žmonos susirinks visas 
kvartalas. Jie žino, kad jis išėjo kunigo. O jei ateis arkivyskupo 
kunigas, tai jis norės sužinoti, kas tu esi. Užsimanys patikrinti 
dokumentus. Dar pašauks policiją. 

Akvinas tarė: 

— Kol senis eis namo, jam galėtų kas nors atsitikti... 

— Ne, — atsakė Pablas, — aš taip nesutinku. Aš jį pažįstu nuo 
pat vaikystės. 
per vėlu kimšti jam burną. Iš kur moterys prie vandens čiaupo 


sužinojo, kad čia yra kunigas? 
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— Aš niekam nesakiau, — tarė Pablas. 

— Šitam kvartale paslaptys išlaikomos neilgai, — tarė tėvas 
Rivasas. 

— Jis jau žino apie radiją ir apie gringą, — pasakė Diegas. 

— Ir tai visų blogiausia. Mums reikia kuo greičiau iš čia 
išeiti. 

— Turėsit Fortnumą nešti neštuvais, — tarė daktaras Plaras. 

Senis papurtė radiją ir pasiskundė: 

— Jis netraška. 

— O kodėl jis turi traškėti? — paklausė Pablas. 

— Ten viduje balsas. 

— Eime, Chosė, — tarė Pablas, — tau laikas grįžti pas vargšę 
žmoną. 

— O kaip tėvas? — paklausė Chosė. — Man reikia tėvo, kad 
palaimintų ją. 

— Juk sakiau tau, Chosė: čia tėvo nėra. Palaimins arkivysku- 
po kunigas. 

— Jis niekada neateina, kai kviečiam. Visą laiką būna kokia- 
me nors susirinkime. Kiek valandų truks, kol jis ateis, o kur tuo 
metu klaidžios mano vargšės žmonos siela? 

Tėvas Rivasas tarė: 

— Jai nieko neatsitiks, seni. Dievas nelauks, kol ateis arkivys- 
kupo kunigas. 

Senio rankos greit nukrypo į jį. Jis tarė: 

— Jūs... kur dabar kalbėjot... jūsų balsas kaip kunigo. 

— Ne, ne, aš ne kunigas. Jei turėtum akis, tai pamatytum, kad 
čia šalia yra mano žmona. Pasakyk jam ką nors, Marta. 

Ji tyliai tarė: 

— Taip. Tai mano vyras, seni. 


— Einam. Aš parvesiu namo, — tarė Pablas. 
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Senis nenorėjo paleisti radijo. Muzika plyšote plyšojo; bet 
jam garso neužteko. Jis prispaudė radiją prie ausies. 

— Jis sako, kad atėjo čia vienas, — sušnibždėjo Diegas. — 
Kaip sugebėjo? O jeigu kas nors tyčia atvedė jį čia ir paliko 
prie durų?.. 

— Jis porą kartų yra buvęs čia su žmona. Akli labai gerai įsi- 
mena kelią. Jeigu nuvesiu jį namo, tai bent žinosiu, ar kas nors 
nelaukia jo ir ar neseka mūsų. 

— Jeigu tu per dvi valandas negrįši, — tarė Akvinas, — jeigu 
jie tave suims... tai mes nužudysim konsulą. Taip jiems ir pasa- 
kyk, — ir pridūrė: — jei vakar būčiau taikęs į nugarą, tai šiandien 
jau būtume toli. 

— Aš girdėjau radiją, — nustebęs tarė senis ir atsargiai padėjo 
ji lyg kokį labai gležną daiktą. — Ak, kad galėčiau papasakoti 
žmonai. 

— Ji žino, — tarė Marta, — ji viską Žino. 

— Eime, Chosė, — negras paėmė senio ranką ir patraukė 
durų link, bet senis spyrėsi. Jis apsigręžė ir laisvąja ranka vėl 
ėmė juos skaičiuoti. 

— Kiek daug pas tave svečių, Pablai, — pasakė jis. — Duok 
man ko nors išgerti. Įpilk man gurkšnelį rand*. 

— Mes čia nieko neturim gerti, Chosė. 

Jis išvedė akląjį laukan ir indėnas greitai uždarė duris. Aki- 
mirksniu visi pajuto palengvėjimą, kaip nuo gaivaus vėjo gūsio 
prieš audrą. 

— Kaip tu manai, Leonai? — paklausė daktaras Plaras. — Jis 
buvo šnipas? 


— Iš kur man žinoti? 
* Čia — naminė cukranendrių degtinė (/5.). 
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— Man atrodo, tau reikėjo eiti su tuo vargšu, tėve, — tarė 
Marta. — Mirė jo žmona, o kunigo nėra. 

— Jei būčiau ėjęs, tai visi būtume atsidūrę pavojuje. 

— Girdėjai, ką jis sakė. Arkivyskupo kunigui vargšai nerūpi. 

— Tu manai, kad ir man jie nerūpi, Marta? Aš dėl jų rizikuo- 
ju gyvybe. 

— Aš tą žinau, tėve. Aš nekaltinu tavęs. Tu geras žmogus. 

— Ji jau kelios valandos mirusi. Ką gali pakeisti lašas alie- 
jaus? Paklausk daktaro. 

— Na, aš turiu reikalų tik su gyvaisiais, — tarė daktaras Plaras. 

Moteris palietė savo vyro ranką. 

— Aš nenorėjau užgauti tavęs, tėve. Aš tavo moteris. 

— Tu man ne moteris. Tu mano žmona, - piktokai ir nekan- 
triai tarė tėvas Rivasas. 

— Kaip liepsi. 

— Juk tiek sykių tau aiškinau. 

— Aš kvaila moteris, tėve. Ne visada suprantu. Ar taip čia 
labai svarbu? Moteris ar žmona. 

— Svarbu. Svarbu žmogaus išdidumas, Marta. Žmogus, pa- 
jutęs geidulį, norimam laikui susiranda moterį, o aš tave pasiė- 
miau visam gyvenimui. Tai vadinasi santuoka. 

— Jeigu taip sakai, tėve. 

Tėvas Rivasas nuo kartojimo pavargusiu balsu tarė: 

— Ne dėl to, kad taip sakau aš, Marta. Dėl to, kad taip yra 
iš tikro. 

— Taip, tėve. Man būtų geriau, jeigu kartais girdėčiau, kaip 
tu meldiesi... 

— Gal aš meldžiuosi kur kas dažniau, negu tu manai. 

— Būk geras, nepyk, tėve. Aš labai didžiuojuos, kad tu iš- 


sirinkai mane, — ji atsigręžė į kitus, esančius kambary. —- Mūsų 


227 


Graham Greene 


kvartale Asunsjone jis būtų galėjęs miegoti su bet kuria mote- 
rimi. Jis geras žmogus. Jeigu nėjo su seniu, tai, vadinasi, buvo 
priežastis. Tiktai prašau, tėve... 

— Aš nenoriu, kad tu visą laiką vadintum mane tėvu. Aš esu 
tavo vyras, Marta. Tavo vyras... 

— Taip, bet aš taip didžiuočiaus, jeigu bent sykį galėčiau pa- 
matyti tave kaip tada... dailiai apsitaisiusį prie altoriaus... atsisu- 
kusį mūsų palaiminti, tėve. 

Jai vėl išsprūdo tas žodis; ji užsidengė delnu burną, bet buvo 
per vėlu. 

— Tu žinai, kad aš negaliu to daryti. 

— Jei galėčiau tave pamatyti kaip Asunsjone... per Velykas... 
baltai apsirengusį. 

— Daugiau tu manęs tokio nepamatysi. 

Rivasas nusisuko ir tarė: 

— Akvinai, Diegai, eikite į savo postus. Po dviejų valandų jus 
pakeisim. Tu, Marta, grįžk į miestą ir pažiūrėk, ar dar neatėjo 
laikraščiai iš Buenos Airių. 

— Verčiau nupirkit dar viskio Fortnumui, — tarė daktaras 
Plaras. — Su jo norma butelio užtenka neilgai. 

— Šį kartą jam nebus su kuo dalytis. 

— Kokia čia užuomina? — paklausė Akvinas. 

— Visai ne užuomina. Manai, kad vakar neužuodžiau tavo 


kvapo? 


Ketvirtą valandą Akvinas įsijungė radiją, bet šį kartą apie 
pagrobimą nebuvo nė žodžio. Atrodė, kad pasaulis visiškai juos 
pamiršo. 

— Net nekalba apie tavo dingimą, — tarė Akvinas daktarui 


Plarui. 
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— Gal dar nežino, — pasakė daktaras Plaras. — Aš painioju 
dienas. Šiandien ketvirtadienis? Atsimenu, kad savo sekretorę 
paleidau visam savaitės galui. Tikriausiai renka indulgencijas 
skaistyklon patekusioms sieloms. Tikiuosi, mums jų nereikės. 

Po valandos grįžo Pablas. Įtarimo jam niekas nesukėlė, 1l- 
giau jis užtruko todėl, kad turėjo pastovėti eilėje ir pagerbti 
mirusiąją, — buvo susirinkę labai daug žmonių. Kai jis išėjo, 
arkivyskupo kunigas dar nebuvo pasirodęs. Viena, kas sukėlė 
jam nerimą — tai, kad Chosė ėmė visiems girtis apie radiją. Senis 
nepaprastai didžiavosi, nes buvo vienintelis, girdėjęs radiją ir 
net laikęs jį rankose. Gringą, jis, atrodo, kol kas pamiršęs. 

— Greitai prisimins, — tarė Diegas. — Reikėjo mums iš čia bėgti. 

Pablas tarė: 

— O kaip bėgsi? Su sužeistų žmogumi? 

— El Tigrė pasakytų: „Dabar nušaukit jį“, - nesutiko Akvinas. 

— Turėjai progą, — tarė Diegas. 

— Kur tėvas Rivasas? — paklausė Pablas. 

— Sargyboje. 

— Ten turi būti dviese. 

— Žmogus nori išgerti. Mano matė baigėsi. Marta turėjo 
parnešti naujos, bet tėvas Rivasas išsiuntė ją į miestą nupirkti 
gringui viskio. Jis jokiu būdu negali ištrokšti. 

— Akvinai, eik tu. 

— Tu, Pablai, man ne viršininkas. 

Jei jie ir toliau taip dykaduoniaus, pagalvojo Plaras, tai gali 
ir susipešti. 

Marta sugrįžo tik vakare. Laikraščiai iš Buenos Airių buvo 
jau atvežti, ir „Nacion“ kelios eilutės buvo paskirtos daktarui 


Savedrai, nors reporteris laikė reikalinga priminti savo skaityto- 
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jams, kas toks yra Savedra. „Rašytojas, — pranešė jis, — labiausiai 
žinomas dėl savo pirmosios knygos „Tylenė širdis“.“ Beje, pa- 
vadinimą parašė neteisingai. 

Vakaras atrodė be galo ištįsęs. Tarytum valandų valandas 
sėdėdami čia tyloje, jie patys būtų tapę visuotinės juos supan- 
čios tylos dalimi, radijo tylos, valdžios tylos, net gamtos tylos. 
Šunys nelojo. Paukščiai buvo nustoję giedoti, o kai prasidėjo 
lietus, tai lašai krito reti ir sunkūs kaip jų žodžiai; tarpuose tarp 
tų lašų tyla atrodė dar sunkesnė. Kažkur toli siautė audra, bet 
tai vyko anapus upės, kitoje šalyje. 

Kai kuris jų prabildavo, net menkiausia pastaba grėsė pavirs- 
ti ginču. Vien tik indėnas niekur nesivėlė. Jis sėdėjo ir švelniai 
šypsodamasis tepė automatą. Užraktą jis valė rūpestingai, su 
jausmingu pasitenkinimu, kaip moteris, besirūpinanti savo pir- 
magimiu. Kai Marta išvirė sriubos ir Akvinas pasiskundė, kad 
trūksta druskos, daktarui Plarui pasirodė, jog ji tuojau šliūkštels 
jam į veidą lėkštę išpeiktosios sriubos. Plaras paliko juos ir nu- 
ėjo į galinį kambarėlį. 

Čarlis Fortnumas tarė: 

— Jeigu turėčiau ką paskaityti... 

— Kad čia nelabai užtenka šviesos, — atsakė daktaras Plaras. 
Kambary tebuvo viena žvakė. 

— Gal jie galėtų duoti man dar keletą žvakių. 

— Jie nenori, kad iš lauko būtų matyti šviesa. Dauguma žmo- 
nių šitam kvartale sutemus gulasi į lovą miegoti arba mylėtis. 

— Ačiu Dievui, kad nors viskio užtenka. Įsipilkit sau. Keisti 
santykiai, ar ne? Pašauna mane lyg kokį šunį, o paskui duoda 
viskio. Šį kartą net mokėti už jį nereikėjo. Ar yra kokių naujie- 
nų? Kai jie įjungia radiją, tai nustato taip tyliai, kad aš nė velnio 


negirdžiu. 
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— Nėra jokių naujienų. Kaip jaučiatės? 

— Gana bjauriai. Kaip manot, ar išgyvensiu tiek, kad spėčiau 
pabaigti šitą butelį? 

— Žinoma, spėsit. 

— Tada būkit optimistas ir įsipilkit sau daugiau. 

Jiedu tylėdami išgėrė, truputų patylėjo. Daktaras Plaras galvo- 
jo, kur dabar Klara. Sodyboje? Konsulate? Pagaliau jis paklausė: 

— Kodėl jūs vedėt Klarą, Čarli? 

— Juk sakiau jums — norėjau jai padėti. 

— Norint tai padaryti, nebūtina ją vesti. 

— Jei nebūčiau vedęs, tai po mano mirties ji būtų daug 
praradusi dėl palikimo mokesčio. Be to, norėjau kūdikio. Aš 
myliu ją, Tedai. Ir noriu, kad ji jaustųsi saugi. Gaila, kad jūs 
taip mažai ją pažįstate. Gydytojas mato tik išorę... na, žinoma, 
vidų irgi mato, bet tikiuosi, suprantate, ką turiu galvoje. Man 
ji yra kaip... kaip... 

Jis negalėjo rasti reikalingo žodžio, ir daktarui Plarui dingte- 
lėjo mintis pasufleruoti. Ji kaip veidrodis, pagalvojo jis, veidro- 
dis, pagamintas pas motušę Sančes, kad atspindėtų kiekvieną į 
ji žiūrint vyriškį... kad atspindėtų nerangų Čarlio švelnumą, kai 
mėgdžioja ją, ir mano... mano... Bet reikalingo žodžio pritrūko 
ir jis pats. Žinoma, tai ne aistra. Ko ji tada klausė prieš jam 
išeinant? Joje kaip veidrody atsispindėjo net jo įtarumas jos at- 
žvilgiu. Jis pyko ant jos tartum ji kažkokiu neaiškiu būdu būtų jį 
užgavusi. Ja galima naudotis kaip veidrodžiu skustis, pagalvojo 
jis, prisiminęs akinius, pirktus pas Gruberį. 

— Jūs iš manęs juoksitės, — nerišliai kalbėjo Fortnumas, — bet 
ji man šiek tiek panaši į Meri Pikford tuose senuose nebyliuose 
filmuose... Žinoma, aš turiu galvoje ne veidą, o... na šitą savotiš- 


ką... gal galima taip pavadinti... nekaltybę. Tokiu atveju tikiuosi, 
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kad kūdikis bus mergaitė. Berniukas, panašus į Meri Pikford, 
sunkiai skintųsi kelią šių laikų pasauly. Man tas pats, kas gims, 
bet Klara, atrodo, nori berniuko. 

Ir tyčiodamasis iš savęs pridūrė: 

— Gal ji nori, kad jis būtų panašus į mane? 

Daktaras Plaras pajuto sunkiai sutramdomą norą pasakyti 
jam visą teisybę. Trukdė tik sužeistas kūnas, bejėgiškai tysantis 
ant karsto dangčio. Versti pacientą jaudintis neleido jo profesi- 
ja. Čarlis Fortnumas pakėlė savo stiklinę su viskiu ir pridūrė: 

— Žinoma, ne į tokį, koks pasidariau dabar. Į sveikatą. 

Daktaras Plaras išgirdo, kad balsai gretimame kambary pa- 
garsėjo. 

— Kas ten atsitiko? — paklausė Čarlis Fortnumas. 

— Ginčijasi. 

— Dėl ko? 

— Gal dėl jūsų. 


II skyrius 


Penktadienio rytą tuoj po devynių virš kvartalo pasirodė že- 
mai skrendantis sraigtasparnis. Jis nepavargdamas smalsiai siu- 
vo viršum pat medžių iš vieno galo į kitą kaip pieštukas pagal 
liniuotę, tyrinėdamas kiekvieną gatvelę. Daktaras Plaras pagal- 
vojo, kad ir jis kartais panašiai čiupinėja paciento kūną, ieško- 
damas skaudamo taško. 

Tėvas Rivasas liepė Pablui eiti pas Diegą ir Martiną, stovin- 
čius lauke sargyboje. 

— Visas kvartalas išeis žiopsoti, — paaiškino jis. — Jiems kils 


įtarimas, jeigu niekas iš mūsų lūšnos nerodys susidomėjimo. 
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Akvinui liepė saugoti Fortnumą galiniame kambarėly. Nors 
Fortnumas niekaip nebūtų galėjęs pranešti apie savo buvimą, 
tėvas Rivasas nenorėjo rizikuoti. 

Daktaras Plaras ir kunigas tylėdami sėdėjo ir spoksojo į 
kambarėlio lubas, lyg sraigtasparnis bet kurią akimirką būtų ga- 
lėjęs su trenksmu nukristi ant jų. Sraigtasparniui praskridus, jie 
girdėdavo, kaip šlamėdami lyg lietus krinta lapai. Kai nutildavo 
ir šis garsas, jie tylėdami sėdėdavo ir laukdavo, kol sraigtaspar- 
nis vėl sugrįš. 

Įėjo Pablas su Diegu. Pablas pranešė: 

— Jie fotografuoja. 

— Šitą lūšną? 

— Visą kvartalą. 

— Tada jie matė jūsų automobilį, — tarė daktaras Platas. — 
Jiems kils klausimas, ką čia veikia automobilis. 

— Mes jį gerai paslėpėm, — atsakė tėvas Rivasas. — Galime 
tiktai viltis... 

— Jie ieškojo labai atidžiai, — pasakė Pablas. 

— Bus geriau, jeigu nušausim Fortnumą dabar, — pasakė 
Diegas. 

— Mūsų ultimatumas galioja iki sekmadienio nakties. 

— Jie jį jau atmetė. Tą rodo sraigtasparnis. 

Daktaras Plaras tarė: 

— Pratęskit savo ultimatumą keletą dienų. Turite duoti laiko, 
kol ims veikti mano pagarsinimas. Juk jums negresia joks pavo- 
jus. Policija nedrįs jūsų pulti. 

— Laiką paskyrė El Tigrė, - pasakė tėvas Rivasas. 

— Kad ir ką sakytumėt, vis tiek privalot turėti kokį būdą su 
juo susisiekti. 


— Jokio neturim. 
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— Juk pranešėt jam apie Fortnumą. 

— Šitas kanalas beregint užsidarė. 

— Tada veikite patys. Liepkit, kad kas nors paskambintų į 
„El Litoralį“. Duokit jiems dar savaitę. 

— Dar savaitę, kad policijai užtektų laiko mus surasti, — pa- 
sakė Diegas. 

— Peresas nedrįs ieškoti per daug atkakliai. Jis nenori ap- 
tikti lavono. 

Vėl pasigirdo sraigtasparnis. Iš pradžių tolumoje, negarsiai, 
lyg niūniuotų žmogus. Pirmą kartą jis skrido iš rytų į vakarus. 
Dabar kursavo virš medžių iš šiaurės į pietus ir atvirkščiai. Pab- 
las su Diegu išėjo į kiemą, vėl prasidėjo jų ilgas laukimas krin- 
tant lapams. Pagaliau stojo tyla. 

Pablas su Diegu grįžo. 

— Vėl fotografavo, — pasakė Diegas. — Tikriausiai turi kiek- 
vieno takelio ir kiekvienos lūšnos nuotrauką. 

— Daugiau negu kada yra padaręs municipalitetas, — tarė 
negras. — Gal bent dabar pamatys, kad mums trūksta vandens 
čiaupų. 

Tėvas Rivasas pasišaukė iš kiemo Martą ir kažką pašnibž- 
dom paliepė. Daktaras Plaras mėgino išgirsti, ką jis sako, bet 
nieko nesuprato, kol abu neėmė kalbėtis garsiau. 

— Ne, — sakė Marta, — ne, aš nepaliksiu tavęs, tėve. 

— Tai įsakymas. 

— Kaip tu sakei — aš tavo žmona ar moteris? 

— Žinoma, žmona. 

— Taip, taip, tu taip šneki, šnekėti lengva, bet elgiesi su ma- 
nim kaip su savo moterimi. Tu sakai „eik šalin“, nes aš tau at- 
sibodau. Dabar aš gerai žinau, kad esu tik tavo moteris. Mūsų 
nenorėjo tuokti joks kunigas. Visi atsisakė. Net tavo draugas 


tėvas Antonijas. 
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— Aš tau gal dešimtį kartų aiškinau, kad vedyboms kunigas 
nebūtinas. Kunigas yra tik liudytojas. O tuokiasi vienas žmogus 
su kitu. Svarbiausia yra mūsų priesaika. Mūsų ketinimai. 

— Iš kur aš žinau, kokie tavo ketinimai? Gal tau tereikėjo 
moters, kad turėtum su kuo gulėti? Gal aš tau paprasčiausia 
kekšė? Tu su manim elgiesi kaip su kekše, kai liepi eiti sau ir 
palikti tave. 

Tėvas Rivasas pakėlė ranką lyg norėdamas jai smogti, bet 
paskui nusisuko. 

— Jeigu aš nesu tavo nuodėmė, tėve, tai kodėl tu nenori at- 
laikyti mums mišių? Mums visiems gresia mirtis, tėve. Mums 
reikalingos mišios. Ir tai vargšei moteriai, kuri numirė... Net 
tam gringui ten... Jam irgi reikia tavo maldos. 

Daktarą Plarą apėmė mokyklos laikų noras paerzinti Leoną. 

— Gaila, kad tu metei Bažnyčią, — tarė jis. — Matai, žmonės 
nebepasitiki tavimi. 

Tėvas Rivasas pakėlė į jį akis; jos žibėjo kaip šuns, ginančio 
savo kaulą. 

— Aš tau niekada nesakiau, kad mečiau Bažnyčią. Kaip aš 
galiu mesti Bažnyčią? Bažnyčia — tai visas pasaulis. Bažnyčia 
šitas kvartalas, net tas kambarys. Mes visi Bažnyčią galim mesti 
tik vienu atveju — mirties, — jis mostelėjo ranka kaip žmogus, 
pavargęs nuo beprasmiškų aiškinimų. — Ir tai gal neteisybė, jei 
tiesa yra tai, kuo mes kartais tikime. 

— Juk ji teprašo tave pasimelsti. Nejau tu nebemoki? Aš, 
be abejo, jau pamiršau. Teatsimenu „Sveika, Marija“, o toliau 
painioju su vaikišku eilėraštuku. 

— Aš niekada nemokėjau melstis, — atsakė tėvas Rivasas. 

— Ką tu sakai, tėve? Jis pats nežino, ką kalba, — pasakė Marta 
lyg gindama vaiką, ištarusį netyčia gatvėje nugirstą keiksmažodį. 
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— Malda už sergantįjį. Lietaus malda. Tau reikia šitų? Na, 
šitas aš moku atmintinai, bet tai ne maldos. Gali vadinti tai 
prašymais, jeigu reikia kaip nors pavadinti tas laukines magijas. 
Gali jas užrašyti ant popieriaus, duoti pasirašyti kaimynams ir 
adresavęs visagaliui Dievui įmesti į pašto dėžutę. Niekas tavo 
laiško neįteiks jam. Niekas to laiško neperskaitys. Taip, žino- 
ma, retsykiais gali pasitaikyti sutapimų. Gydytojas netyčia išrašė 
reikalingus vaistus, ir vaikas pasveiko. Arba prapliumpa liūtis 
tada, kai tau reikia. Arba pasisuka vėjas. 

— Bet aš, — nuo kito kambario durų atsiliepė Akvinas, — vis 
tiek melsdavausi policijos nuovadoje. Melsdavausi, kad kada 
nors dar galėčiau pagulėti su mergina. Ir nesakyk, kad tai buvo 
netikros maldos. Jos padėdavo. Kai tik išėjau, pačią pirmą die- 
ną jau turėjau merginą. Lauke, kol tu ėjai į kaimą pirkti maisto. 
Mano malda buvo išklausyta, tėve. Nesvarbu, kad tai atsitiko 
lauke, o ne lovoje. 

Jis, kaip ir aš, yra pikadoras, pagalvojo daktaras Plaras. Pa- 
bado bulių, kad tas prieš mirtį būtų judresnis. Nuolat karto- 
jamas „tėve“ buvo lyg strėlės, smingančios į odą. Kodėl mes 
taip norime jį nuteisti... ar teisiame patys save? Koks žiaurus 
žaidimas! 

— Ką tu čia darai, Akvinai? Aš tau liepiau būti ten ir saugoti 
belaisvį. 

— Sraigtasparnis jau nuskrido. Ką jis gali padaryti? Rašo laiš- 
ką savo moteriai. 

— Tu davei jam parkerį? Aš pats iš jo atėmiau, kai jį atvežėm. 

— Ką bloga padarys laiškas? 

— Bet aš tau įsakiau. Jeigu visi pradėsite nevykdyti įsakymų, 
mes neišvengsim pavojaus. Diegai, Pablai, eikit vėl laukan. Jei 


čia būtų El Tigrė... 
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— Bet jo nėra, tėve, — tarė Akvinas. — Jis sėdi kokioj nors 
ramioj vietoj, skaniai valgo ir geria. Kai jūs mane gelbėjot, jo 
policijos nuovadoj nebuvo. Ar jis niekada nerizikuos savo gy- 
vybe, kaip rizikuoja mūsų gyvybėmis? 

Tėvas Rivasas atstūmė jį ir nuėjo į galinį kambarį. Dakta- 
ras Plaras sunkiai beatpažino berniuką, išaiškinusį jam trejybę. 
Ankstyvos raukšlės, išraižiusios jo veidą, rodė viduj esant susi- 


raizgiusį dvejonių kamuolį, panašų į tumulą gyvačių. 


Čarlis Fortnumas gulėjo pasirėmęs kaire alkūne. Jo aptvars- 
tyta koja kyšojo pro karsto kraštą; jis rašė lėtai, skausmingai, net 
galvos nepakėlė. 

— Kam rašote? — paklausė tėvas Rivasas. 

— Žmonai. 

— Šitaip rašyti tikriausiai sunku. 

— Dviem sakiniams prireikė penkiolikos minučių. Prašiau, 
kad už mane parašytų jūsų Akvinas. Bet jis nesutiko. Tebepyks- 
ta ant manęs nuo to laiko, kai šovė. Net nebesišneka. Kodėl? 
Galima pamanyti, kad aš jį įžeidžiau. 

— Gal ir įžeidėt. 

— Kaip? 

— Gal jis jaučiasi išduotas? Jis nesitikėjo, kad jums užteks 
drąsos jį apgauti. 

— Drąsos? Man? Aš drąsos teturiu kiek pelė, tėve. Aš teno- 
rėjau pamatyti savo žmoną, štai ir viskas. 

— Kas nuneš jai šitą laišką? 

— Gal daktaras Plaras. Jeigu jūs jį paleisit, kai aš būsiu nebe- 
gyvas. Jis galės jai garsiai perskaityti. Ji nemoka gerai skaityti, o 
mano raštas ir geresnėm sąlygom ne per dailus. 


— Jei norite, aš galiu parašyti. 
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— Labai dėkoju. Būtų labai malonu. Jūs man tinkat labiau 
už bet kurį kitą. Šitoks laiškas yra lyg ir paslaptis. Lyg išpažintis. 
Juk jūs, šiaip ar taip, vis dėlto kunigas. 

Tėvas Rivasas paėmė laišką ir atsisėdo ant grindų šalia 
karsto. 

— Pamiršau, apie ką rašiau. 

Tėvas Rivasas perskaitė: 

„Nesijaudink, mieloji, kad liksi viena su vaiku. Jam geriau 
vienam būti su motina negu su tėvu. Aš tą gerai žinau. Aš pats 
buvau vienas su tėvu, ir nieko gera neišėjo. Nuolat arkliai, ar- 
kliai...“ Viskas. Po „arkliai“ daugiau nieko neparašyta. 

— „Tu tikriausiai pagalvosi, — diktavo Čarlis Fortnumas, — 
kad tokioje padėtyje, kokioje esu aš, reikia mokėti atleisti. Net 
tėvui. Gal jis ir nebuvo toks blogas žmogus. Vaikai linkę perdė- 
tai neapkęsti.“ Geriau išbraukit ten apie arklius, tėve. 

Tėvas Rivasas nubraukė nereikalingus žodžius. 

— Vietoj to įrašykit... nežinau ką. Aš velniškai neįpratęs ra- 
šyti asmeninių laiškų, štai kur bėda. Duokit man šlaką Viskio, 
tėve. Gal nuo jo pradės judėti smegenys. Jeigu dar kiek yra... 
turiu galvoj smegenis. 

Tėvas Rivasas įpylė jam. 

— Aš labiau mėgstu „Long John“, — tarė Čarlis Fortnumas, — 
bet ir jūsų parneštasis visai neblogas. Jeigu pabūsiu čia ilgiau, tai 
gal visai apsiprasiu su argentinietišku viskiu, nors kai geri, daug 
sunkiau suvaikyti teisingą normą. Jūs to nesuvoksit, tėve, bet 
kiekvienas gėrimas turi savo normą, žinoma, ne vanduo. Van- 
duo prie gėrimų nepriklauso. Nuo jo rūdija žarnos, be to, gali 
gauti vidurių šiltinę. Žmogui arba gyvuliui iš jo jokios naudos, 
nebent tiems velnio arkliams. O gal ir jūs sutiktumėt išmesti 


burnelę su manim? 
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— Ne, aš, kaip sakoma, einu pareigas. Ar diktuosit toliau 
laišką? 

— Taip, žinoma. Aš tik palaukiau, kol ims veikti viskis. Iš- 
braukėt tą sakinį apie arklius? Ką rašyti toliau? Matot, aš sten- 
giuosi kalbėti su ja natūraliai, lyg būtume vienudu, verandoje, 
sodyboje, bet kad tie žodžiai neina į galvą... ant popieriaus. Ma- 
nau, suprantat mane. Pagaliau jūs pats irgi lyg vedęs, tėve. 

— Taip, aš irgi vedęs, — atsakė tėvas Rivasas. 

— Bet ten, kur iškeliausiu aš, vedybų nebūna, taip bent jūs, 
kunigai, mums sakote. Tai truputį apmaudu, kad aš taip pa- 
vėluotai susiradau tinkamą merginą. Danguje privalėtų būti 
lankymo dienos, kad turėtum ko laukti, nors retkarčiais. Kaip 
kalėjime. Jeigu nebus ko laukti, tai koks ten dangus? Matot, po 
teisingos normos aš net apie religiją pradėjau šnekėti. Kur aš 
sustojau? Ak taip, arkliai. Ar jūs tikras, kad mes išbraukėm tuos 
prakeiktus arklius? 

Iš pirmojo kambarėlio atėjo daktaras Plaras; jis žengė visai 
tyliai, ir nė vienas iš jųdviejų nepakėlė galvos, nes buvo užsiėmę 
laišku. Plaras tylėdamas sustojo prie durų. Jiedu jam pasirodė 
lyg seni draugai. 

— „Tegu vaikas eina į vietos mokyklą, — diktavo Čarlis For- 
tnumas. — Bet jeigu bus berniukas, tai neleisk į tą prabangią an- 
glišką mokyklą Buenos Airėse, kurią lankiau aš. Aš ten niekada 
nesijaučiau laimingas. Tegu jis būna paprastas argentinietis kaip 
tu, o ne toks pusė lupto, pusė skusto kaip aš.“ Ar parašėt, tėve? 

— Taip. Ar nereikia paaiškinti, kodėl laiškas rašytas dviejų 
žmonių? Ji gali nustebti... 

— Kažin ar ji tą pastebės. O Plaras jai galės paaiškinti, kodėl 
taip yra. Dieve, rašyti laišką — tai tas pats, kaip užvesti „,Fortnu- 


mo garbę“ lietingą rytą. Tik trūkčiojimai, daugiau nieko. Jau 
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manai, kad variklis veikia, O jis staiga užgęsta. Na gerai, tėve, 
rašykit. „Čia gulėdamas beveik visą laiką galvoju apie tave ir 
apie kūdikį. Namie tu visada būni mano dešinėje, ir aš padėjęs 
ranką tau ant pilvo jaučiu, kaip tas nenaudėlis spardosi, bet čia 
dešinės pusės nėra. Per siaura lova. Šiaip, žinoma, visai patogi. 
Skųstis neturiu ko. Aš daug laimingesnis už kitus.“ 

Jis patylėjo. 

—,„Laimingesnis... — čia jis davė valią mintims. — Iki sutikdamas 
tave, mieloji, aš buvau žuvęs žmogus. O žmogui, kad gyventų, 
reikalingas bent koks tikslas. Milijonierius, ir tas nori susikrauti 
antrą milijoną. O kol tavęs neturėjau, ničnieko negalėjau siekti, 
nebent išgerti teisingą normą. Mano matė niekad nebuvo iš ge- 
rųjų. Tada aš radau tave ir įsigijau tikrą veiklos tikslą. Aš norėjau 
padaryti, kad tu būtum saugi ir patenkinta, o paskui dar atsirado 
tas kūdikis. Dabar mudu turim vieną rūpesų. Aš neketinau gy- 
venti ilgai. Visa, ko aš norėjau, tai užtikrinti, kad tie keleri pirmieji 
metai eitų sklandžiai... pirmieji metai vaikui būna labai svarbūs, 
nuo jų priklauso ateitis. Tu negalvok, kad aš nebeturiu vilties, aš 
vis tiek kaip nors iš čia ištrūksiu, nežiūrėdamas jų visų.“ 

Jis nutilo. 

— Žinoma, tai pokštas, tėve. Kaip aš galiu pabėgti? Bet ne- 
noriu, kad ji manytų, jog puoliau į nevilų. Dieve, „Fortnumo 
garbė“ vienu metu buvo pradėjusi suktūs, mes beveik išsikasėm 
iš griovio, bet daugiau aš negaliu. Parašykit paprastai: „Mano 
mieloji mergaite, aš tave myliu.“ 

— Jūs tikrai baigėte laišką? 

— Taip. Turbūt. Baisiai sunkus darbas rašyti laiškus. Tik 
pagalvokit, o kartais bibliotekos lentynoje pamatai kieno nors 
„Rinktinius laiškus“. Tai vargšai. Kartais net du tomai laiškų. 


Taip, šį tą aš vis dėlto pamiršau. Pridurkit gale. P. S. „Būk gera, 
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neduok vaikui saldainių. Jie kenkia dantims, gerokai apgadino 
manuosius, O jeigu dėl ko nors abejosi, tai paklausk daktarą Pla- 
rą. Jis yra geras gydytojas ir geras draugas.“ Daugiau nieko ne- 
sugalvoju, tėve, — jis užsimerkė. — Gal vėliau dar ką išprotausiu. 
Norėčiau pridurti keletą žodžių prieš jums nušaunant mane, 
garsiuosius paskutinius žodžius, bet dabar labai pavargau. 

— Nepraraskit vilties, senjore Fortnumai. 

— Kokios vilties? Nuo to laiko, kai vedžiau Klarą, visą laiką 
bijau mirti. Yra tik vienintelė laiminga mirtis — tai numirti kar- 
tu, ir net jeigu jūs nebūtumėt įsikišę, aš esu per senas, kad taip 
atsitiktų. Tiesiog negaliu pagalvoti, kad ji bus viena ir išsigandu- 
si, kai jai ateis eilė mirti. Aš noriu būti šalia jos, laikyti jos ranką 
ir sakyti jai — viskas gerai, Klara, aš irgi mirštu, nesibaimink, 
mirti ne taip baisu. Aš dabar verkiu, pats matot, koks iš manęs 
narsuolis. Bet tai vis dėlto ne savigaila, tėve. Aš tik nenoriu, kad 
mirdama ji būtų viena. 

Tėvas Rivasas neaiškiai mostelėjo ranka; gal jis norėjo jį pa- 
laiminti, bet pamiršo, kaip tai daroma. 

— Viešpats su jumis, — tarė jis be ypatingo tvirtumo. 

— Galit savo Dievą pasilikti sau. Atsiprašau, tėve, bet aš ne- 


matau aplinkui jo požymių, o jūs? 


Daktaras Plaras sugrįžo į priekinį kambarėlį nežinia dėl ko 
įniršęs. Jam atrodė, kad kiekvienas Fortnumo diktuojamo laiš- 
ko žodis buvo priekaištas, neteisingai skirtas jam. Jis buvo taip 
ipykęs, kad nuėjo tiesiai prie laukuųjų durų, bet pajuto pilvan 
įremtą indėno automatą ir sustojo. Kūdikis, galvojo jis, kas žo- 
dis — kūdikis, geras draugas, neduok vaikui saldainių, jaučiu, 
kaip jis spardosi. Jis pastovėjo vietoje su įremtu automatu ir 


piktai nusispjovė ant žemės. 
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— Kas atsitiko, Eduardai? — paklausė Akvinas. 

— Aš baisiai pavargau nuo šito sėdėjimo čia. Kodėl, po vel- 
nių, jūs manimi nepasitikit ir nepaleidžiat? 

— Mums reikalingas gydytojas — Fortnumui. Jei tu išeisi, tai 
tikriausiai nebegrįši. 

— Aš Fortnumui niekuo negaliu padėti, o čia esu kaip pra- 
keiktame kalėjime. 

— "Tu taip nekalbėtum, jei pabūtum tikrame kalėjime. Man 
tai laisvė. 

- Šimtas kvadratinių metrų plūktinių grindų. 

— Aš pripratęs prie devynių. Taigi man pasaulis gerokai pa- 
didėjo. 

— Tu savo eilėraščius tikriausiai gali rašyti bet kokioje skylė- 
je, bet aš čia neturiu, absoliučiai neturiu ko veikti. Aš esu gydy- 
tojas. Man vieno paciento neužtenka. 

— Aš jau neberašau eilėraščių. Jie buvo dalis kalėjimo gyve- 
nimo. Aš rašiau eilėmis, nes taip lengviau atsiminti. Tai buvo 
tik bendravimo būdas, ne daugiau. Dabar aš turiu kiek noriu 
popieriaus ir parkerį, bet negaliu parašyti nė eilutės. Argi tai 
svarbu? Užtat aš gyvenu. 

— Tu vadini tai gyvenimu? Tu net negali nueiti į miestą. 

— Vaikščioti man niekad nerūpėjo. Visada buvau tinginys. 

Įėjo tėvas Rivasas. 

— Kur Diegas su Pablu? — paklausė jis. 

— Sargyboje, — atsakė Akvinas. — Pats juos išsiuntei. 

— Marta, pasiimk kurį vieną iš jų ir nueik į miestą. Gal tai 
paskutinė mūsų proga. Nupirk kuo daugiau maisto. Trim die- 
noms. Ko nors nesunkiai nešamo. 

— Ko susirūpinai? — paklausė Akvinas. — Gal sužinojai blogų 


naujienų? 
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— Dėl sraigtasparnio. Ir dėl to aklo senio. Ultimatumas bai- 
giasi sekmadienio naktį ir policija gali čia pasirodyti gerokai 
anksčiau. 

— O paskui? — paklausė daktaras Plaras. 

— Užmušam jį ir pamėginam slėptis. Reikia apsirūpinti pro- 
duktais kelionei. Turėsim lenktis miestų. 

— Tu žaidi šachmatais, Eduardai? — paklausė Akvinas. 

— Taip. O kam reikia? 

— Aš turiu kišeninius. 

— Tada, dėl Dievo, sužaidžiam. 

Jiedu atsisėdo ant plūktos aslos, vidury pasidėję mažą lentą. 
Dėliodamas figūras Plaras pasakė: 

— Beveik kas savaitę „Bolivare“ žaisdavau su tokiu seniu 
Hamfrisu. Tą vakarą, kai jūs sugavot ne tą paukšų, irgi žaidžiau. 

— Gerai žaidžia? 

— Tą vakarą mane aplošė. 

Akvinas žaidė negalvodamas, skubriai, ir kai Plaras susimąs- 
tydavo, imdavo niūniuoti po nosimi. 

— Patylėk, — paprašė Plaras. 

— Cha! Užspaudžiau, ar ne? 

— Atvirkščiai. Šachas. 

— Tuoj susitvarkysim. 

— Vėl šachas. Ir matas. 

Plaras laimėjo dvi partijas iš eilės. 

— Tu man per stiprus, - pasakė Akvinas. — Verčiau man lošti 
su senjoru Fortnumu. 

— Nesu matęs jo žaidžiant. 

— Tu jo geras draugas? 

— Tam tikru požiūriu. 


— Ir jo žmonos? 
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— Taip. 

Akvinas nuleido balsą. 

— Tas kūdikis, apie kurį jis kalba... jis tavo? 

— Man iki gyvo kaulo įkyrėjo klausytis apie tą kūdikį. Nori 
dar partiją? 

Dėliodami figūras jie išgirdo šautuvo šūvį, kažkur toli. Akvi- 
nas stvėrė savo automatą, bet buvo tylu. Daktaras Plaras sėdėjo 
ant grindų su juodu bokštu saujoje. Jis sudrėko nuo prakaito. 
Niekas nekalbėjo. Pagaliau tėvas Rivasas pasakė: 

— Kažkas šovė į laukinę anų. Mums tik atrodo, kad viskas 
susiję su mumis. 

— Taip, — tarė Akvinas, — net sraigtasparnis galėjo būti mu- 
nicipaliteto, jeigu ne tie kariški ženklai. 

— Kiek dar liko iki žinių? 

— Dvi valandos. Nors gali būti ir specialus pranešimas. 

— Negalim palikti radijo įjungto. Tai vienintelis radijas visa- 
me kvartale. Ir taip per daug žmonių apie jį žino. 

— Tada mudu su Akvinu dar galim sužaisti, —- pasakė dakta- 
ras Plaras. — Aš duodu tau bokštą. 

— Man nereikia tavo bokšto. Aš tave ir taip aplošiu. Seniai 
nežaidžiau, štai ir viskas. 

Pro Akvino petį Plaras matė tėvą Rivasą. Mažas, dulkėtas, 
jis buvo panašus į padžiūvusią mumiją, iškastą iš žemės drauge 
su brangiom kartu palaidotom relikvijom: revolveriu ir aptrinta 
knyga rankoje. Kas tai, mišiolas? — paklausė save Plaras. Malda- 
knygė? Su neįveikiamu nuoboduliu jis vėl pakartojo: 

— Šachas ir matas. 

— Tu man per stiprus, — tarė Akvinas. 

— Ką tu skaitai, Leonai? — paklausė daktaras Plaras. - Nejau 


dar nepamiršai brevijoriaus? 
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— Jau daug metų, kai padėjau. 

— Tai ką ten turi? 

— Detektyvą. Anglišką detektyvą. 

— Geras? 

— Aš čia ne specialistas. Vertimas nelabai geras, be to, tokio- 
se knygose visada gali atspėti pabaigą. 

— Tai kas jame įdomaus? 

— Na, vis dėlto smagu skaityti knygą, kai žinai, kuo baigsis. 
Pasaka apie svajonių šalį, kur visada nugali teisybė. Tais laikais, 
kai vyravo teisingumas, detektyvinių kūrinių nebuvo — įdomus 
dalykas. Dievas buvo vienintelis seklys, kol žmonės jį tikėjo. 
Jis buvo įstatymas. Jis buvo tvarka. Jis buvo gėris. Kaip jūsų 
Šerlokas Holmsas. Dievas persekiodavo piktadarį, kad jis gautų 
bausmę ir viskas būtų išaiškinta. Bet dabar įstatymais ir teisybe 
rupinasi tokie žmonės kaip generolas. Elektros srovė į lyties 
organus. Akvino pirštai. Laikyk vargšus pusbadžiu, tada jie ne- 
turės jėgų maištauti. Man geriau seklys. Geriau Dievas. 

— Tu dar tebetiki jį? 

— Tam tikru atžvilgiu. Kartais. Ne taip lengva atsakyti taip 
arba ne. Žinoma, tai jau nebe tas pats Dievas, apie kurį mokė- 
mės mokykloje arba seminarijoje. 

— Tavo asmeninis Dievas, — tarė daktaras Plaras vėl erzinda- 
mas. — Aš maniau, kad tai protestantiška erezija. 

— Kodėl ne? Argi tas tikėjimas blogesnis? Nejau jis netikras? 
Dabar eretikai nebežudomi — tik politiniai kaliniai. 

— Čarlis Fortnumas — tavo politinis kalinys. 

— Taip. 

— Vadinasi, ir tu pats šiek tiek panašus į generolą, Leonai. 

— Aš jo nekankinu. 


— Tu tuo tikras? 
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Marta sugrįžo iš miesto viena. Ji paklausė: 

— Ar Diegas čia? 

— Ne, — atsakė tėvas Rivasas, — juk jis ėjo su tavim... ar tu 
vedeisi Pablą? 

— Jis pasiliko mieste. Pasakė, kad pasivys mane. Norėjo paim- 
ti benzino. Pasakė, kad mašina beveik tuščia ir atsargos nėra. 

— Neteisybė, — pasakė Akvinas. 

— Jis labai išsigando sraigtasparnio, — tarė Marta. — Ir to 
senio. 

— Manai, jis nuėjo į policiją? — paklausė daktaras Plaras. 

— Ne, — atsakė tėvas Rivasas, — niekaip nepatikėčiau. 

— Tai kur tada jis? — piktai paklausė Akvinas. 

— Gal suimtas kaip įtartinas? O gal nuėjo pas kokią moterį. 
Kas žino? Šiaip ar taip, nieko nepadarysim. Galime tik laukti. 
Kiek dar iki žinių? 

— Dvidešimt dvi minutės, — atsakė Akvinas. 

— Pasakyk Pablui, kad įeitų. Jeigu jie mus susekė, tai nėra 
prasmės jam ten būti, kad nutvertų vieną. Geriau laikytis vi- 
siems krūvoje iki pat galo. 

Tėvas Rivasas vėl pasiėmė savo detektyvą. 

— Viena, ką mes galime — tai neprarasti vilties, — tarė jis 
ir pridūrė: — koks ten nuostabiai ramus pasaulis. Viskas taip 
puikiai sutvarkyta. Jokių problemų. Į kiekvieną klausimą yra at- 
sakymas. 

— Apie ką tu kalbi? — paklausė Plaras. 

— Apie pasaulį toje knygoje. Ar gali pasakyti, ką reiškia 
Bredšou? 

— Bredšou? 

Daktarui Plarui pasirodė, kad nuo to laiko, kai jiedu mo- 


kykloje įnirtingai ginčydavosi, Leonas pirmą kartą toks ramus. 
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Gal jis, padėčiai darantis miglotesnei, praranda atsakomybės 
jausmą, panašiai kaip ruletės lošėjas, atsisakęs savo lošimo sti- 
liaus, net nebeseka rutuliuko? Jam nevertėjo veltis į tokią veiklą: 
jam labiau tinka kunigo vieta prie ligonio lovos. 

— Tai angliška pavardė, — atsakė daktaras Plaras. — Mano 
tėvas turėjo draugą Bredšou, kuris jam rašydavo laiškus iš Čes- 
terio miesto. 

— Šitas Bredšou, atrodo, žino visos Anglijos traukinių tvar- 
karašų. Ten traukinys į bet kurią vietą važiuoja tik keletą va- 
landų. Ir visada atvažiuoja laiku. Sekliui tik tereikia pasiklausti 
Bredšou, kada tiksliai... Keistas tas pasaulis, iš kurio atėjo tavo 
tėvas. Dabar esame už kokių aštuonių šimtų kilometrų nuo Bu- 
enos Airių, o traukinys čionai važiuoja pusantros dienos, bet 
dažniausiai vėluoja dvi, kartais ir tris paras. Tas anglų seklys — 
labai nekantrus žmogus — žingsniuoja Londono stoties plat- 
forma laukdamas traukinio iš Edinburgo, — tai turbūt maždaug 
tiek pat, kiek iki Buenos Airių? — traukinys, pasak to Bredšou, 
turi atvažiuoti po pusvalandžio, bet seklys jau įtaria kažką atsi- 
tikus. Vėluoja pusvalandį! —- sušuko tėvas Rivasas. — Kai buvau 
vaikas ir vėluodavausi pareiti iš mokyklos, mano mama jaudin- 
davosi, o tėvas sakydavo: „Na kas gali atsitikti vaikui, kol pareis 
iš mokyklos iki čia?“ 

Akvinas nekantriai tarė: 

— O Diegas? Diegas taip pat vėluoja, ir tiesą sakant aš jau- 
dinuosi. 

Trobelėn įėjo Pablas. Akvinas tučtuojau pranešė jam: 

— Diegas išėjo. 

— Kur? 

— Tikriausiai į policiją. 

Marta pasakė: 
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— Visą kelią jis kalbėjo apie sraigtasparnį. O kai priėjom 
prie upės... ne, jis nieko nesakė, bet koks buvo jo veidas. Prie 
kelto prieplaukos jis sako man: „Keista. Policija visai netikrina 
keleivių.“Aš jam pasakiau: „O kitoje pusėje... ar tu taip toli ma- 
tai? Be to, ar atskirsi policininką, jeigu jis bus be uniformos?“ 

— Kaip tu manai, tėve? — paklausė Pablas. —- Juk aš supažin- 
dinau jį su tavim. Man gėda. Pasakiau, kad jis geras vairuotojas. 
Ir drąsus vyras. 

— Dar nėra reikalo jaudintis, - pasakė tėvas Rivasas. 

— Kaip aš galiu nesijaudinti? Jis mano tautietis. Jūs visi at- 
ėjot iš kitos pusės sienos. Jūs galite pasikliauti vienas kitu. Aš 
jaučiuosi, lyg Diegas būtų mano brolis, ir dabar tas brolis išdavė 
tave. Nereikėjo jums kreiptis į mane pagalbos. 

—Kąmesbūtume padarę be tavęs, Pablai? Kurmes Paragvajuje 
būtume paslėpę ambasadorių? Net gabenti jį per upę būtų buvę 
rizikinga. Gal padarėm klaidą priėmę į grupę tavo tautiečius, bet 
El Tigrė niekad nemanė, kad mes čia Argentinoje esam užsienie- 
čiai. Jis nepripažįsta tokių pavadinimų kaip paragvajiečiai, peruie- 
čiai, boliviečiai, argentiniečiai. Manau, kad jis mus visus pavadin- 
tų amerikiečiais, jeigu ne toji šalis ten, šiaurėje. 

— Diegas sykį manęs klausė, kodėl jūsų sąraše visi rei- 
kalaujami paleisti kaliniai yra iš Paragvajaus, — tarė Pablas. — Aš 
jam atsakiau, kad jiems tai reikalingiausia, nes sėdi kalėjime 
daugiau kaip dešimt metų. Kai mes smogsime naują smūgį, tai 
pareikalausim paleisti mūsiškius, kaip tada Saltoje. Tada mums 
padėjo paragvajiečiai. Aš netikiu, kad jis nuėjo į policiją, tėve. 

— Ir aš netikiu, Pablai. 

— Laukti beliko visiškai nedaug, — tarė Akvinas. — Jie turi 
pasiduoti arba mes įmesim negyvą konsulą į upę. 

— Kiek dar iki žinių? 
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— Dešimt minučių, — atsakė daktaras Plaras. 

Tėvas Rivasas atsivertė savo knygą, bet kai daktaras Plaras 
geriau įsižiūrėjo, tai jam pasirodė, kad Rivasas skaito kažkaip 
lėtai. Ilgai nenuleido akių nuo kažkokios vietos ir tik paskui 
pervertė naują puslapį. Ir šiek tiek judėjo lūpos. Sakytum jis 
slapta meldėsi, nes kunigo malda prie mirštančiojo lovos — tai 
paskutinis pagalbos prašymas ir ligonis jo neturi girdėti. Visi 
mes jo pacientai, pagalvojo daktaras Plaras, visi greit mirsime. 

Plaras netikėjo, kad viskas gali baigtis gerai. Sudaręs blogą 
lygtį, tegausi klaidų grandinę. Viena tų klaidų gali būti ir jo mir- 
tis; žmonės paskui sakys, kad jis nuėjo paskui tėvą, bet tai bus 
netiesa — tokių ketinimų jis neturi. 

Su nemaloniu nerimo ir smalsumo jausmu jis pagalvojo apie 
savo kūdikį. Kūdikis — taip pat klaidos rezultatas, jo neatidumo 
padarinys, bet anksčiau jis nejautė jokios atsakomybės. Kūdikį 
jis laikė nenaudinga Klaros dalimi, panašia į apendiksą, gal net 
nesveiku apendiksu, kurį reikia pašalinti. Jis siūlė daryti abortą, 
bet ji išsigando — gal motušės Sančes namuose būta itin daug 
neprofesionalių abortų. Dabar, laukdamas radijo žinių laidos, 
jis tarė sau: vargšas snargliukas, gaila, kad juo niekaip nepasirū- 
pinau. Kokia iš Klaros motina? Ko gera, grįš pas motušę San- 
čes, ir vaikas užaugs kaip sugadintas viešnamio paikšis? O gal 
tai ir geriau, negu gyventi Buenos Airėse su jo motina ir valgyti 
saldžius pyragaičius įvairiataučiame turtingų ponių klegesy. Jis 
ėmė galvoti apie painią kūdikio kilmės liniją, ir pirmą kartą tos 
painiavos fone kūdikis jam pasirodė realus, o ne šiaip sau šla- 
pias mėsos gabalas, ištrauktas iš kūno kartu su virkštele, kurią 
reikia nupjauti. Šios virkštelės niekaip nenupjausi. Ji laiko vaiką 
pririšusi prie dviejų tokių skirtingų senelių — prie cukranendrių 


kirtėjo Tukumane ir prie seno anglų liberalo, nušauto policijos 
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nuovados kieme Paragvajuje. Virkštelė jungia jį su tėvu, pro- 
vincijos gydytoju, ir su motina iš viešnamio, su dėde, kuris vie- 
ną dieną išėjo iš cukranendrių lauko ir dingo plačioje šalyje, 
su dviem senelėmis... Ne, šitie siūlai, apraizgę mažą kūnelį, yra 
begaliniai lyg juostos, kuriomis senovėje suvystydavo kūdikio 
rankas ir kojas. Čarlis Fortnumas vadina jį šaltu lyg žuvis. Kaip 
tai atsilieps kūdikiui? Gerai būtų, jei tėvus galima būtų keisti. 
Jam ir pačiam kur kas teisingiau būtų buvę turėti tėvą šaltą kaip 
žuvis negu tokį, kuris mirė dėl kitų. Jam norėtųsi, kad tas snar- 
gliukas kuo nors tikėtų, bet jis ne iš tokių tėvų, kurie gebėtų 
perduoti tikėjimą Dievu arba idėjomis. Jis riktelėjo: 

— Tu tikrai tiki visagalį Dievą, Leonai? 

— Ką? Nenugirdau. Tas seklys yra labai gudrus žmogus, ir, 
matyt, Edinburgo traukinys pusvalandį vėluoja ne be reikalo. 

— Aš klausiau, ar tu kartais tiki Dievą Tėvą? 

— Jau klausei anksčiau. Tau tas visai nerūpi. Tu tik erzini 
mane, Eduardai. Bet aš tau vis tiek duosiu atsakymą, kai visai 
nebeliks vilties. Tada tu nebenorėsi juoktis. Atleisk man, knyga 
darosi vis įdomesnė — Edinburgo ekspresas jau pūškuoja į King 
Kroso stotį. Karaliaus Kryžius. Tai simbolika? 

— Ne. Paprasčiausia Londono stotis. 

— Tyliau judu. 

Akvinas įjungė radiją, ir jie pradėjo klausytis tarptautinių ži- 
nių, transliuojamų iš Buenos Airių. Diktorius papasakojo apie 
Jungtinių Tautų sekretoriaus kelionę Vakarų Afrikon; pusė šim- 
to hipių buvo jėga iškeldinti iš Maljorkos; vėl pakilo mokesčiai 
Argentinon importuojamiems automobiliams; Kordoboje, ei- 
damas aštuoniasdešimtuosius metus, mirė atsargos generolas; 
Bogotoje sprogo kelios bombos; ir, be abejo, Argentinos fut- 


bolo komanda toliau su triumfu žengia per Europą. 


250 


GARBĖS KONSULAS 


— Mus pamiršo, — pasakė Akvinas. 
— Jeigu būtų įmanoma tuo patikėti, — atsiliepė tėvas Riva- 
sas. — Pasilikit čia... i1r kad mus pamirštų... amžinai. Ne tokia jau 


bloga dalia, ar ne? 


III skyrius 


Šeštadienį vidurdienio žinių laidoje jie išgirdo ilgai lauktą 
pranešimą, bet turėjo kantriai klausykis iki pat žinių pabaigos. 
Visų suinteresuotų vyriausybių tikslas buvo sumenkinti For- 
tnumo pagrobimo reikšmę. Buenos Airės citavo santūrias bri- 
tų kalbas. Pavyzdžiui, Londono „Times“ pranešė, kad vienas 
Argentinos rašytojas (pavardė neminima) pasiūlė save mainais 
už konsulą, o BBC laida, Argentinos komentatoriaus žodžiais, 
davė šiam faktui reikiamą įvertinimą. Vienas ministro pava- 
duotojas televizijos laidoje apie politinės prievartos aktą, per 
kurį tragiškai žuvo šimtas šešiasdešimt britų lėktuvo keleivių, 
trumpai palietė ir šitą klausimą. „Apie šį atsitikimą Argentinoje 
aš žinau ne daugiau už bet kurį mūsų televizijos žiūrovą. Ro- 
manams skaityti daug laiko neturiu, bet šįvakar, prieš eidamas 
iš namų, paskambinau į savo žmonos knygyną ir pasiteiravau 
apie poną Savedrą. Deja, sužinojau, kad knygyne apie jį žinoma 
ne daugiau už mane.“ Ministras pridūrė: „Nors ir labai užjau- 
čiu poną Fortnumą, noriu pabrėžu, kad negalime šio pagro- 
bimo traktuoti kaip pasikėsinimo į diplomatinę britų tarnybą 
su visais išplaukiančiais padariniais. Ponas Fortnumas niekada 
nepriklausė diplomatiniam korpusui. Jis gimė Argentinoje ir, 
kiek man žinoma, net nesilankė mūsų šalyje. Kai atsitiko šis 


nelaimingas įvykis, mes jau buvome rengėmės atleisti jį iš gar- 
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bės konsulo pareigų, nes jis jau sulaukė pensinio amžiaus; be 
to, nebuvo būtinybės ką nors skirti vietoje jo, nes per pasku- 
tinius dvidešimt metų britų piliečių skaičius šioje provincijoje 
labai sumažėjo. Jūs, be abejo, žinote, kad mūsų vyriausybė kaip 
galėdama stengiasi sumažinti išlaidas mūsų diplomatinėms tar- 
nyboms užsienyje.“ 

Paklaustas, ar vyriausybės pozicija būtų tokia pat, jeigu auka 
būtų diplomatinio korpuso narys, ministro pavaduotojas pasa- 
kė: „Žinoma, būtų taip pat. Mes neketiname pasiduoti tokiam 
šantažui jokioje šalyje, jokiomis aplinkybėmis. Šiuo atveju mes 
tikimės, kad ponas Fortnumas bus paleistas, kai šie beprotiški 
žmonės suvoks, jog jų ketinimų įgyvendinti neįmanoma. Tokiu 
atveju jau Argentinos prezidentas spręs, ar pasigailėti šių nusi- 
kaltėlių. O dabar, jeigu leis vedėjas, norėčiau grįžti prie pagrin- 
dinės šiandienos temos. Galiu užtikrinti jus, kad lėktuve nebu- 
vo apsaugos, tad ginkluotas susirėmimas neįvyko...“ 

Pablas išjungė radiją. 

— Ką visa tai reiškia? — paklausė tėvas Rivasas. 

— Jie Fortnumą paliko jums, — tarė daktaras Plaras. 

— Jeigu jie atmetė ultimatumą, — tarė Akvinas, — tai kuo grei- 
čiau jį nušausim, tuo geriau. 

— Mūsų ultimatumas buvo skirtas ne britų vyriausybei, — pa- 
sakė tėvas Rivasas. 

— Žinoma, — skubiai pasitaisė daktaras Plaras, — šitaip jie 
kalba visuomenei. Ir mes net nežinom, kokį spaudimą jie daro 
Buenos Airėms ir Asunsjonui privačiai. 


Net jam pačiam tie žodžiai skambėjo neįtikinamai. 


Pakaitom eidami sargybą, visi jie tą popietę praleido ger- 


dami matę, išskyrus daktarą Plarą, kuris iš tėvo buvo išmokęs 
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gerti paprastą arbatą. Jis sužaidė su Akvinu dar vieną partiją ir 
tyčia padaręs klaidą, per kurią prarado karalienę, leido prieši- 
ninkui laimėt, bet šio niūriame balse, kai ištarė „matas“, skam- 
bėjo nepasitikėjimas. 

Daktaras Plaras du kartus aplankė savo pacientą ir abu 
kartus rado miegantį. Jį erzino rami pasmerktojo išraiška. Jis 
net nežymiai šypsojosi — gal sapnavo Klarą arba vaiką, o gal 
„teisingą normą“. Daktaras Plaras svarstė, ko galima laukti iš 
ateities — jeigu ta maža tikimybė jiems suteiks ateių. Dėl Kla- 
ros jis nesijaudino. Šis jo nuotykis — jeigu tai galima pavadinti 
nuotykiu, — vis tiek netrukus turėjo baigtis. Nerimą jam kėlė 
vaikas — kai vaizdavosi jį, augantį Čarlio Fortnumo priežiūroje. 
Nežinia kodėl jam atrodė, kad tai bus berniukas, panašus į jį 
patį dviejose nuotraukose, vienoje ketverių metų, kitoje — aš- 
tuonerių. Jo motina dar tebelaikė jas savo perkrautame bute; jos 
stovėjo tarp porcelianinių papūgų ir antikvarinių senienų, retai 
valomi sidabriniai rėmeliai buvo pajuodę. 

Jis buvo tikras, kad Čarlis berniuką auklėtų katalikiškai ir 
būtų itin griežtas, nes pats kartą pažeidė Bažnyčios įstatymus. 
Plaras įsivaizdavo, kaip Čarlis sėdi prie vaiko lovelės ir palai- 
mingai klausosi berniuko pastangų įveikti „Tėve mūsų“. Paskui 
jis išeina verandon pas Klarą ir prie baro. Čarlis būtų labai geras 
tėvas. Jis niekad nelieptų savo sūnui jodinėti. Gali būti, kad jis 
net mestų gerti arba bent jau gerokai sumažintų „teisingą nor- 
mą“. Čarlis vadintų berniuką „seni“, plekšnotų jam per skruos- 
tą ir vartytų jam „Londono panoramos“ puslapius, paskui gerai 
apkamšytų lovelėje. Daktaras Plaras staiga įsivaizdavo, kaip ber- 
niukas atsisėda lovelėje lyg jis pats kadaise ir klausosi tolumo- 
je rakinėjamų durų, tylių balsų apačioje, negarsių žingsnių. Jis 


prisiminė, kaip vieną nakų iš baimės nusėlino į tėvo kambarį; ir 
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dabar jis žiūrėjo į šį barzdotą tėvą, gulinų ant karsto — keturių 
dienų šeriai jau buvo šiek tiek panašūs į barzdą. 

Daktaras Plaras skubiai grįžo pas būsimuosius Čarlio For- 
tnumo žudikus. 

Sargyba buvo pasikeitusi. Lauke stovėjo Akvinas, o Pab- 
las — prie durų vietoje indėno. Indėnas ramiai miegojo ant 
grindų, Marta skambiai tarškino indais užpakaliniame kiemely. 
Tėvas Rivasas sėdėjo atsirėmęs nugara į sieną. Jis žaidė sausais 
žirniais, mėtydamas juos iš delno į delną lyg sutrūkusio rožinio 
karoliukus. 

— Pabaigei savo knygą? — paklausė Plaras. 

— Taip, — atsakė tėvas Rivasas. — Pabaiga buvo visai tokia, 
kaip maniau. Visai nesunku atspėti. Žmogžudys pats nusižudė 
Edinburgo traukinyje. Todėl šis ir vėlavo pusvalandį, suklaidin- 
damas tą Bredšou. Kaip konsulas? 

— Miega. 

— O žaizda? 

— Gyja. Tik kažin, ar jis išgyvens tiek, kad ji sugytų iki galo, 

— Aš maniau, kad tu tiki tuo slaptu sprendimu. 

— Aš maniau, kad ir tu, Leonai, kai kuo tiki. Tokiais da- 
lykais kaip gailestingumas ir užuojauta. Kunigas visada lieka 
kunigu, juk taip tvirtinama, ar ne? Tik nepradėk pasakoti man 
apie tėvą Toresą* arba apie vyskupus, kurie viduramžiais ei- 
davo kariauti. Dabar ne viduramžiai, ir čia nekariaujama. Bus 
paprasčiausiai nužudytas žmogus, nepadaręs jums ničnieko 
blogo, ir gana senas, tinkantis man į tėvus... arba tau. Kur yra 


tavo tėvas, Leonai? 


*Toresas Restreupas Kamilas (1929-1966) — Kolumbijos nacionalinis 
didvyris, kunigas, „„Vieningo liaudies fronto revoliucinės platformos“ autorius, nu- 
žudytas susirėmime su vyriausybės armija. 


254 


GARBĖS KONSULAS 


— Asunsjone, po marmuriniu paminklu tokio didumo kaip 
šita trobelė. 

— Atrodo, nė vienas negalim išsiskirti su savo mirusiais tė- 
vais, ar ne? Fortnumas savo tėvo nekentė. Aš savo gal net my- 
lėjau. Gali būti. Iš kur man žinoti? Žodis „meilė“ taip slidžiai 
skamba. Meilę mes laikom kažkokiu nuopelnu, lyg itin gerais 
pažymiais išlaikytą egzaminą. Koks buvo tavo tėvas? Neatsime- 
nu, atrodo, nė karto nemačiau jo. 

— Jis buvo toks, koks ir turėjo būti vienas turtingiausių Parag- 
vajaus žmonių. Tu turbūt atsimeni mūsų namus Asunsjone su 
didele galerija, baltomis kolonomis, marmurinėmis voniomis 
ir sodą su begale citrinmedžių bei apelsinmedžių. Ir lapachos, 
nuo kurių visi takeliai pribirdavo mažų rožinių lapų. Viduje tu 
tikriausiai niekada nebuvai, bet atsimenu, kad sykį buvai mano 
gimimo dienoje sode. Mano draugų niekada neleisdavo vidun — 
ten buvo tiek daug visokių daiktų, kuriuos galima sulaužyti ar 
sutepti. Mes turėjom šešis tarnus. Jie man patiko daug labiau 
už tėvus. Buvo dar sodininkas Pedras — amžinai šluodavo tuos 
lapelius, mama sakydavo, kad jie labai netvarkingai atrodo. Man 
labai patiko Pedras, bet tėvas jį atleido, nes sykį šis pasiėmė kelis 
pesus, paliktus sode ant suolo. Mano tėvas kasmet mokėdavo 
didelę sumą Kolorado partijai, todėl neturėjo jokių nemalonu- 
mų, kai po pilietinio karo valdžion atėjo generolas. Jis buvo 
geras advokatas, bet niekada negynė vargšų. Jis iki mirties išti- 
kimai tarnavo turtingiesiems, ir visi sakė, kad buvo geras tėvas, 
nes paliko daug pinigų. Na, tuo požiūriu gal ir taip, nesakau. Juk 
viena tėvo pareigų aprūpinti šeimą. 

— O kaip Tėvas Dievas, Leonai? Jis, atrodo, nelabai stengėsi 
aprūpinti. Vakar klausiau tave, ar tiki jį. Man jis visada atro- 
dė mažumą kiauliškai. Aš labiau mėgčiau Apoloną. Šitas bent 


buvo gražus. 
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— Matai, mes jau praradome sugebėjimą tikėti Apolonu, — 
atsakė tėvas Rivasas. — Mūsų kraujuje — Jehova. Ir nieko nepa- 
darysi. Per tiek šimtmečių Jehova. Įsitvirtino mūsų sielų tamso- 
je kaip soliteris žarnose. 

— Tau nereikėjo eiti į kunigus, Leonai. 

— Gal ir teisybė, bet dabar per vėlu svarstyti. Kiek laiko? 
Kaip aš pavargau nuo to radijo, bet reikia klausytis žinių — gal 
vis dėlto jie sutiks. 

— Mano laikrodis sustojo. Užmiršau prisukti. 

— Tada gausim palikti radiją įjungtą, nors ir pavojinga... 

Jis nustatė garsą kuo tyliau, bet jie vis tiek buvo nebe vieni. 
Kažkas beveik negirdimai grojo arfa. Kažkas pašnibždom dai- 
navo. Atrodė, kad jie sėdi didelėje salėje, kur atlikėjų nematyti 
ir negirdėti. 

Veikti nebuvo ko, tik kalbėtis, kalbėtis apie ką nori — tik ne 
apie sekmadienio vidurnaktį. 

— Aš ne sykį pastebėjau, — tarė daktaras Plaras, — kai vyriškis 
palieka moterį, tai ima jos nekęsti. O gal jis nekenčia savo paties 
nesėkmių? Gal mes norime sunaikinti vienintelį liudytoją, kuris 
gerai žino, kokie mes esame, kai liaujamės vaidinti komediją. Ir 
aš tikriausiai imsiu nekęsti Klaros, kai paliksiu. 

— Klaros? 

— Fortnumo žmonos. 

— Vadinasi, teisybė, ką šneka? 

— Tokioje padėty kaip mūsų, Leonai, meluoti nebėra pras- 
mės. Artėjanti mirtis — puikus vaistas nuo melo, geresnis už 
pentotalą. Jūs, kunigai, tą gerai žinote. Kai atvažiuoja kunigas, 
aš visada palieku mirštantįjį su juo vieną, kad galėtų laisvai pa- 
sikalbėti. Ir dauguma nori kalbėti, jeigu turi jėgų. 

— Tu žadi palikti tą moterį? 
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— Nieko nežadu. Bet taip atsitiks. Jei liksiu gyvas. Esu tikras. 
Juk niekas neamžina šiam pasauly, Leonai. Kai tave įšventino, ar 
tu širdy nepagalvojai, kad vieną dieną tavo kunigystė baigsis? 

— Ne. Niekad taip nemaniau. Nė akimirkos. Buvau tikras, 
kad mano ir Bažnyčios tikslai visiškai sutampa. Matai, semi- 
narijoje aš buvau labai laimingas. Tai buvo lyg mano medaus 
mėnuo. Na, kartais pasitaikydavo... Turbūt visiems per medaus 
mėnesį pasitaiko... buvo kažkokių užuominų, kad kažkas nege- 
rai... Prisimenu vieną seną kunigą... jis buvo teologijos etikos 
profesorius. Niekad nebuvau sutikęs tokio griežto, sauso ir įsi- 
tikinusio teisingumu žmogaus. Žinoma, teologijos etika — tai 
kiekvienos seminarijos košmaras. Mokaisi taisykles, o paskui 
pamatai, kad gyvenime jos nepritaikomos... Na tai kas, galvo- 
davau aš, maži nuomonių skirtumai, argi tai svarbu? Juk galų 
gale vyras ir žmona tartum susilieja. Kuo aš pats labiau artėsiu 
prie Bažnyčios, tuo ir ji bus arčiau manęs. 

— Bet kai palikai Bažnyčią, tai ėmei jos nekęsti, ar ne? 

— Jau sakiau tau — aš nepalikau Bažnyčios. Tik pasitraukėm 
vienas nuo kito, Eduardai, pasitraukėm pagal abipusį susitari- 
mą, tai ne skyrybos. Aš niekam kitam visas nepriklausysiu. Net 
Martai. 

— Net pasitraukimas gana dažnai sukelia neapykantą, — 
pasakė daktaras Plaras. — Ne kartą tai pastebėjau, bendrauda- 
mas su savo pacientais toje prakeiktoje šalyje, kur uždraustos 
skyrybos. 

— Man taip neatsitiks. Jeigu mylėti negaliu, tai neapykantai 
priežasčių nematau. Niekad nepamiršiu to ilgo medaus mėne- 
sio seminarijoje, kai buvau toks laimingas. Dabar jeigu jaučiu 
Bažnyčiai kokių emocijų, tai yra apgailestavimas, ne neapykan- 
ta. Manau, kad ji būtų galėjusi panaudoti mane kilniam tikslui, 
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jeigu būtų gebėjusi kiek labiau suprasti... Turiu galvoje — su- 
prasti pasaulį tokį, koks jis yra. 

Radijas tyliai kalbėjo, ir jie įtempę ausis laukė laiko signalo. 
Šitoje molinėje lūšnoje, kuri galėjo atstoti primityvų kapą visai 
šeimai, daktaras Plaras nebejautė jokio noro toliau erzinti Le- 
oną Rivasą. Jeigu ir norėjo ką kankinu, tai patį save. Jis galvo- 
jo — kad ir kuo apsimestume vienas prieš kitą, abu nebeturime 
vilties. Todėl ir galime kalbėtis kaip draugai, kaip kadaise. Aš be 
laiko pasenau, jeigu nebegaliu šaipytis iš žmogaus įsitikinimų, 
kad ir kokie nevykę jie būtų. Galiu tik pavydėti jam. 

Smalsumas vėl paakino jį kalbėti. Jis prisiminė, kaip per pir- 
mąją komuniją Asunsjone, aprengtas kaip mažas vienuolis ir 
perjuostas virve, jis kažkuo dar tikėjo, nors dabar nebeprisimi- 
nė kuo. 

— Jau labai seniai nesu girdėjęs kunigo, — tarė jis Leonui. — 
O maniau, kad jūs mokote, jog Bažnyčia nenuodėminga kaip 
Kristus. 

— Kristus buvo žmogus, — pasakė Rivasas, — nors kai kurie 
mūsų tiki, kad jis buvo Dievas. Bet romėnai nužudė ne Dievą, 
o žmogų. Dailidę iš Nazareto. Kai kurios jo paliktos taisyklės 
tėra padoraus žmogaus elgesio normos. Žmogaus iš jo šalies, jo 
laiko. Jis net nenumanė, kokiame pasauly mes gyvensim dabar. 
Ciesoriaus atiduok ciesoriui, bet kai mūsų ciesorius naudoja na- 
palmo bombas ir skeveldrines bombas... Bažnyčia taip pat gyve- 
na laike. Tik retkarčiais, trumpą laiką, tik kai kurie žmonės... aš 
savęs prie jų nepriskiriu.:. nesu toks aiškiaregis, bet manau, kad 
gali būti, jog... kaip čia tau paaiškinus, jei aš pats taip menkai ti- 
kiu?.. Manau, kad atminimas apie tą žmogų, dailidę, gali pakylėti 
kai kuriuos žmones virš dabartinės mūsų baisių laikų Bažnyčios, 


kai arkivyskupas sėda pietauti prie vieno stalo su generolu, — gali 
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pakylėti tuos žmones iki didžiosios Bažnyčios, nepriklausomos 
nei nuo laiko, nei nuo erdvės, ir tada... tiems laimingiesiems... 
neužteks žodžių apsakyti tos Bažnyčios grožiui. 

— Aš nesupratau nė žodžio iš to, ką tu sakei, Leonai. Anks- 
čiau mokėjai geriau aiškinti. Net trejybę. 

— Atleisk. Aš jau labai seniai nesu skaitęs tinkamų knygų. 

— Be to, neturi ir tinkamų klausytojų. Aš Bažnyčia domiuosi 
ne labiau kaip marksizmu. Biblija man tokia pat nereikalinga 
kaip ir „Kapitalas“. Tiktai kartais iš įpročio pasijuntu vartojąs 
tą primityvų žodį „Dievas“. Vakar vakare... 

— Bet kuris žodis, vartojamas iš įpročio, nieko nereiškia. 

— Bet vis tiek — ar tu esi tikras, kad šaudamas Fortnumui į 
pakaušį nepabūgsi senio Jehovos ir jo rūstybės? „Nežudyk“. 

— Jei aš nušausiu, tai Dievas bus tiek pat kaltas, kiek ir aš. 

— Dievas kaltas? 

— Jis padarė mane tokį, koks esu. Jis užtaiso revolverį ir 
kreipia mano ranką. 

— Aš maniau, kad Bažnyčia moko, jog Dievas — tai meilė? 

— Argi meilė nuvarė šešis milijonus žydų į dujų kameras? 
"Tu gydytojas, tu dažnai matai nepakenčiamus skausmus... vai- 
ką, mirštantį nuo meningito. Ar tai meilė? Ne meilė nupjovė 
Akvinui pirštus. Policijos nuovados, kur tokie dalykai dedasi... 
Jis sukūrė jas. 

— Aš dar niekad negirdėjau, kad kunigas kaltintų Dievą to- 
kiais dalykais. 

— Aš nekaltinu jo. Aš jo gailiuosi, — tarė tėvas Rivasas, ir 
tamsoje pasigirdo tylus laiko signalas. 

— Gailėtis Dievo? 

Kunigas uždėjo pirštą ant imtuvo reguliatoriaus. Akimirką 
jis dvejojo, tik paskui pasuko. Taip, pagalvojo daktaras Plaras, 
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visada šiek tiek geriau, kai nežinai blogiausio. Aš niekad nesa- 
kiau ligoniui, sergančiam vėžiu, kad nebėra vilties. 

Balsas abejingai, lyg skelbdamas biržos kurso kainas, pranešė: 

„Ši žinia gauta iš policijos valdybos. Vakar septynioliktą 
valandą buvo suimtas žmogus, mėginęs patekti į Čako keltą. 
Pavardės nepasisakė. Bandė pabėgti šokdamas į upę, bet buvo 
nušautas policijos pareigūnų. Jo kūnas ištrauktas. Paaiškėjo, kad 
tai sunkvežimio vairuotojas iš Bergmano apelsinų fabriko. Dar- 
be jis nesirodė nuo praėjusio pirmadienio, kai buvo pagrobtas 
britų konsulas. Jo pavardė — Diegas Koredas, amžius — trisde- 
šimt penkeri metai. Nevedęs. Jo atpažinimas laikomas svarbiu 
žingsniu jo bendrininkams išaiškinti. Manoma, kad pagrobėjai 
dar tebėra šioje provincijoje, dabar vyksta intensyvios paieškos. 
Devintosios pėstininkų brigados vadas policijos žinion davė 
kuopą parašiutininkų.“ 

— Jūsų laimė, kad jo nespėjo ištardyti, — tarė daktaras Pla- 
ras. — Abejoju, ar Peresas šiuo atveju būtų rodęs švelnumą. 

Pablas pasakė: 

— Jie labai greitai nustatys, kas buvo jo draugai. Prieš metus 
laiko aš dirbau tame pačiame fabrike. Visi žinojo, kad mudu 
bičiuliaujamės. 

Radijo diktorius vėl kalbėjo apie Argentinos futbolo ko- 
mandą. Žaidžiant Barselonoje kilo peštynės, sužeista dvidešimt 
žmonių. 

Tėvas Rivasas pažadino Migelį ir nusiuntė pakeisti Akvino. 
Kai šis sugrįžo, senas ginčas vėl užsiplieskė. Marta išvirė bevar- 
dį šiupinį, kurį davė jau antrą dieną. Daktaras Plaras pagalvojo, 
ar tik Leonas visą savo vedybinį gyvenimą neminta šiuo valgiu. 
Bet vis dėlto ne blogesnis už tą, kurį Plaras valgydavo vargšų 


kvartale Asunsjone. 
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Akvinas mosuodamas šaukštu reikalavo nedelsiant nužudy- 
t Fortnumą. 

— Juk jie nušovė Diegą. 

Norėdamas pasitraukti Plaras nunešė lėkštę šiupinio į galinį 
kambarėlį. Čarlis Fortnumas su pasišlykštėjimu pažvelgė į jį. 

— Neatsisakyčiau gero žlėgtainio, — tarė jis, — bet jie tikriau- 
siai bijo, kad peilį panaudosiu pabėgimui. 

— Mes visi valgom tą patį, - pasakė Plaras. — Norėčiau, kad 
čia būtų Hamfrisas. Tai dar labiau sužadintų jo apetitą guliašui 
„Italų klube“. 

— Nesvarbu, koks tavo nusikaltimas, maistą visiems duoda 
vienodą. 

— Citata? 

— To Akvino eilėraštis. Ar yra kokių naujienų? 

— Diegas mėgino pabėgti į Čaką, bet policija nušovė. 

— Dešimt mažų negriukų nuėjo maudytis upėn, liko devyni. 
Dabar mano eilė? 

— Nemanau. Jūs esate vienintelė korta, kurią jie gali statyti. 
Net jei policija rastų šitą slėptuvę, ji bijos atakuot, kol jūs gyvas. 

— Abejoju, ar jie labai jaudinsis dėl manęs. 

— Pulkininkas Peresas jaudinsis dėl savo karjeros. 

— Ar jūs taip pat bijote, kaip ir aš, Tedai? 

— Nežinau. Gal aš turiu šiek tiek daugiau vilties. 

— Arba mažiau prarasti. 

— Taip. Teisybė. Jūs laimingas. Neturit Klaros ir kūdikio, 
kuriais reikia rūpintis. 

— Neturiu. 

— Jūs tuos dalykus žinot, Tedai. Ar labai skaudės? 

— Sako, jeigu žaizda rimta, tai žmogus beveik nieko nejaučia. 


— Mano žaizda bus pati rimčiausia. 
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— Taip. 
— Klara skausmą jaus ilgiau negu aš. Norėčiau, kad būtų 


atvirkščiai. 


Kai Plaras grįžo į priekinį kambarėlį, jie tebesiginčijo. Akvi- 
nas kalbėjo: 

— O ką jis žino apie padėtų? Sėdi sau ramiai Kordoboje 
arba... — jis susivokė ir pažvelgė į daktarą Plarą. 

— Nesijaudinkit, — tarė daktaras Plaras, — vargu ar aš gyven- 
siu ilgiau už jus. Nebent mestumėt savo beprotiškus ketinimus. 
Dar turite laiko pabėgti. 

— Ir visam pasauliui prisipažint, kad pralaimėjome, — tarė 
Akvinas. 

— Tu buvai poetas. Argi bijodavai prisipažinti, kai eilėraštis 
nepavykdavo? 

— Mano eilėraščiai nebuvo spausdinami, — atsakė Akvi- 
nas. — Ir niekas nežinodavo apie mano nesėkmes. Mano eilė- 
raščių niekas neskaitė per radiją. Apie juos neklausinėjo britų 
parlamentas. 

— Vėl tas prakeiktas pachis20, ar ne? Kas jį sugalvojo? Gau- 
ja tokių niekšų kaip Pisaras ir Kortesas. Argi nė vienas bent 
valandėlę negalit pamiršti savo kruvinos istorijos? Nejaugi nė 
trupučio nepasimokėte iš Servanteso? Jis kaip reikiant paraga- 
vo machismx0 prie Lepanto. 

— Akvino teisybė, — tarė tėvas Rivasas. - Mes negalime pra- 
laimėti. Kartą mūsiškiai paleido žmogų, užuot jį nužudę. Tai 
buvo Paragvajaus konsulas, generolui jis rūpėjo ne daugiau už 
Fortnumą, o kai atėjo laikas, mes nesiryžome jo nužudyti. Jei 
ir dabar būsime tokie silpni, tai mūsų žemyne joks grasinimas 


mirtimi nebebus efektyvus. Tada už mus žiauresni žmonės ims 
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žudyti visus paeiliui. Aš nenoriu būti atsakingas už mirtis, ku- 
rios pasipils po mūsų pralaimėjimo. 

— Tavo sąžinė labai paini, — pasakė daktaras Plaras. — Tau 
bus gaila Dievo ir dėl tų žudynių? 

— Tu visai nesupranti, ką aš noriu pasakyti, ar ne? 

— Nesuprantu. Jėzuitai Asunsjone manęs nemokė gailėtis 
Dievo. Bent jau neatsimenu. 

— Jeigu atsimintum, tai gal dabar labiau tikėtum. 

— Aš turiu daug darbo, Leonai, gydau ligonius. Negaliu pa- 
likti šito Dievui. 

— Gal ir tavo teisybė. Aš visada laiko turėjau į valias. Dvejos 
mišios sekmadienį. Kelios šventės. Du kartus per savaitę išpa- 
žintys. Dažniausiai ateidavo senos moterys... ir, žinoma, vaikai. 
Juos versdavo tėvai. Jei neidavo, gaudavo mušti, o aš duodavau 
saldainių. Ne kaip atlyginimą. Blogas vaikas gaudavo tiek pat 
saldainių, kiek ir geras. Aš tik norėdavau, kad jie jaustųsi laimin- 
gi, klūpodami toje tvankioje būdelėje. Ir kai skirdavau atgailą, 
stengdavausi, kad būtų panašu į žaidimą, kad atrodytų kaip atly- 
ginimas, o ne bausmė. Ir jie kalbėdavo „Sveika, Marija“, čiulp- 
dami saldainius. Būdamas su jais, ir aš džiaugdavausi. O su jų 
tėvais arba motinomis laimingas nesijausdavau. Nežinau kodėl. 
Gal jeigu pats būčiau turėjęs vaiką... 

— Tu nuėjai labai ilgą kelią, kai pasitraukei iš Asunsjono, 
Leonai. 

— Gyvenimas ten nebuvo toks nekaltas, kaip tau atrodo. 
Kartą man aštuonmetis berniukas pasisakė Paranoje nuskan- 
dinęs jaunesnę seserį. Žmonės manė, kad ji pati paslydo nuo 
uolos. Jis man papasakojo, kad mergaitė per daug valgė ir todėl 
jam likdavo mažiau. Mažiau manijokų! 

— Ar davei jam saldainių? 

— Taip. Ir atgailai tris „Sveika, Marija“. 
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Pablas išėjo postan pakeisti Migelio. Marta davė indėnui 
šiupinio ir suplovė likusius indus. Ji tarė: 

— Tėve, rytoj sekmadienis. Tokią dieną tai jau tikrai galėtum 
atlaikyti mišias. 

— Jau treji metai, kai laikiau paskutines mišias. Nežinau, ar 
beatsiminčiau reikalingus žodžius. 

— Aš turiu mišiolą, tėve. 

— Tai pasiskaityk mišias pati sau, Marta. Bus visai tas pats. 

— Girdėjai, ką sakė radijas. Mūsų ieško kareiviai. Gal tai bus 
mūsų paskutinės mišios? Be to, Diegas... jam irgi reikia mišių. 

— Aš neturiu teisės laikyti mišias. Kai vedžiau tave, Marta, 
atsiskyriau nuo Bažnyčios. 

— Niekas nežino, kad tu vedei mane. 

— Aš žinau. 

— Tėvas Pedras miegodavo su moterimis. Visi Asunsjone tą 
ŽiNOjJO. Jis kiekvieną sekmadienį laikydavo mišias. 

— Jis nebuvo vedęs, Marta. Jis galėjo nueiti išpažinties, pas- 
kui nusidėti ir vėl nueiti. Aš neatsakingas už jo sąžinę. 

— Kaip žmogus, besirengiantis nužudyti kitą, tu kažkaip 
keistai sąžiningas, Leonai, — tarė Plaras. 

— Taip. Gal tai ne sąžinė, o tiesiog prietarai. Supranti, kai 
įsidedu burnon ostiją, tai dar beveik tikiu, kad tai Dievo kūnas. 
Beje, kam čia ginčytis. Mes neturime vyno... 

— Turime, tėve, — pasakė Marta. — Šiukšlyne aš radau tuščią 
buteliuką nuo vaistų ir, kai buvau mieste, smuklėje pripyliau jį: 

— Tu apie viską pagalvojai, — liūdnai tarė tėvas Rivasas. 

— Tėve, tu pats žinai, kaip aš visus tuos metus norėjau, kad 
tu vėl laikytum mišias ir aš matyčiau, kaip žmonės meldžiasi su 
tavimi. Žinoma, be visų tų gražių drabužių bus ne tas. Gaila, 


kad jų nepasilikai. 
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— Jie buvo ne mano, Marta. Bet drabužiai tai dar ne mišios. 
Manai, apaštalai dėvėjo tokius? Kaip aš nenorėdavau vilkėti 
jais, kai prieš mane visi žmonės būdavo su skarmalais. Džiaug- 
davausi, kai galėdavau atsukti jiems nugarą, pamiršti ir matyti 
vien altorių su žvakidėmis, bet už žvakėms išleistus pinigus bū- 
tum galėjęs pamaitinti pusę tų žmonių. 

— Tu neteisybę šneki, tėve. Visi mes džiaugėmės, matydami 
tave su tais drabužiais. Jie buvo tokie gražūs, visi raudoni, su 
aukso siuviniais. 

— Taip. Jie tikriausiai padėdavo jums valandėlę pasitraukti 
nuo tikrovės, bet man tai buvo kalinio apdaras. 

— Bet tu, tėve, nepabūgsi arkivyskupo taisyklių? Atlaikysi 
rytoj Mums mišias? 

— O jeigu arkivyskupas sako teisybę ir aš užsitrauksiu amži- 
ną prakeikimą? 

— Gerasis Dievas niekad neprakeiks tokio žmogaus kaip tu, 
tėve. O vargšui Diegui, Chosė žmonai... visiems mums... reikia 
tavo užtarimo prieš Dievą. 

— Gerai, — tarė Rivasas. — Atlaikysiu mišias. Dėl tavęs, Mar- 
ta. Per tuos metus aš nedaug padariau tau gero. Tu man davei 
meilę, o aš tau tik nuolatinį pavojų ir plūktinę aslą vietoje lo- 
vos. Kai tik išauš, atlaikysiu mišias, jeigu, žinoma, kareiviai duos 
mums laiko. Ar dar turime duonos? 

— Taip, tėve. 

Daktarui Plarui dilgtelėjo kažkoks neaiškus gailestis. Jis tarė: 

— Tu pats netiki visais tais plepalais, Leonai. Tu kvailini juos, 
kaip apkvailinai tą vaiką, kuris nuskandino seserį. Tu nori duoti 
jiems saldainių per komuniją, kad nuramintum prieš Fortnumo 
nužudymą. Aš savo akimis esu matęs ne menkesnių niekšybių 
už tas, apie kurias tu girdėjai klausykloje, bet manęs nenuraminsi 


saldainiu. Aš mačiau kūdikį, gimusį be rankų ir be kojų. Jei bū- 
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čiau likęs su juo vienas, būčiau jį numarinęs, bet tėvai nenuleido 
nuo manęs akių, jie norėjo, kad tas nelaimingas luošas liemuo 
liktų gyventi. Jėzuitai mums tvirtino, kad mūsų pareiga — mylėti 
Dievą. Mylėti Dievą, kuris atveda pasaulin tokį padarą? Tai tas 
pats, kaip sakyti, jog vokiečių pareiga mylėti Hitlerį. Argi ne 
geriau paprasčiausiai netikėti ta pabaisa, kuri sėdi ten debesyse, 
užuot apsimetus, kad myli ją? 

— Gal geriau ir nekvėpuoti, bet aš norom nenorom kvė- 
puoju. Man atrodo, kai kurie yra lyg kokio teisėjo nuteisti tikėti, 
visai taip, kaip kitas nuteisiamas kalėti. Jie neturi pasirinkimo. 
Negali to išvengti. Jie visam gyvenimui pasodinti už grotų. 

— „Tėvą aš matau tiktai pro grotas“, — su kažkokiu niūrių 
pasitenkinimu pacitavo Akvinas. 

— Štai aš ir sėdžiu ant savo kalėjimo grindų, — tarė tėvas 
Rivasas, — ir stengiuosi ką nors suprasti. Aš ne teologas, mokyk- 
loje buvau beveik paskutinis, tačiau visada stengiausi suprasti 
tą, kurį tu vadini pabaisa, ir kodėl aš nesiliauju jo mylėjęs. Visai 
kaip tie tėvai, kurie mylėjo tą luošą, apgailėtiną liemenį. Taip, 
Dievas atrodo gana bjauriai, aš sutinku, bet aš pats irgi bjaurus, 
o Marta mane myli. Mano pirmame kalėjime — turiu galvoje 
seminariją — buvo labai daug knygų, kuriose galėjau rasti vis- 
ką apie meilę Dievui, bet jos man visai nepadėjo. Ir nė vienas 
šventųjų tėvų nepadėjo. Nes niekas nesakė, jog Dievas — tai 
pabaisa, tu pavartojai teisingą žodį. Jiems čia viskas aišku. Jie 
patogiai sėdėjo šalia tokios pabaisos kaip senasis arkivyskupas 
prie generolo stalo ir kalbėjo apie žmogaus atsakomybę ir va- 
lios laisvę. Ji viską pateisina. Tai Dievo alibi. Froido jie niekada 
neskaitė. Blogį kuria žmogus arba velnias. Todėl viskas labai 
paprasta. Bet aš niekad negalėjau patikėti esant velnią. Daug 


lengviau patikėti, kad blogis — pats Dievas. 
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— Tu pats nežinai, ką kalbi, tėve! - sušuko Marta. 

— Aš dabar kalbu ne kaip kunigas, Marta. Vyras prie savo 
žmonos turi teisę garsiai galvoti. Netgi beprotis, o aš, ko gera, 
iš tikro esu kiek išprotėjęs. Gal tie metai Asunsjono kvartale 
pagadino mano smegenis, ir aš čia dabar laukiu, kada galėsiu 
nužudyti nekaltą žmogų... 

— Tu ne beprotis, Leonai, — tarė Akvinas. — Kaip tik atėjai 
į protą. Mes dar padarysim iš tavęs gerą marksistą. Žinoma, 
Dievas yra blogis, Dievas — tai kapitalizmas. „„Kraukite turtus 
danguje“*, ir jie jums atneš šimto procentų pelną amžinybėje. 

— Aš tikiu, kad Dievas — tai blogis, — tarė tėvas Rivasas, — bet 
aš tikiu ir jo gerumu. Jis sukūrė mus pagal savo atvaizdą, kaip 
sako sena legenda. Eduardai, tu gerai žinai, kiek daug tiesos yra 
senuose medicinos prietaruose. Juk ne šiuolaikinėje laborato- 
rijoje atrasta, kokie naudingi gyvatės nuodai. Ir senutės pelė- 
sius nuo pernokusių apelsinų imdavo gerokai prieš atsirandant 
penicilinui. Taip ir aš tikiu senovine legenda, kuri yra beveik 
pamiršta. Jis sukūrė mus pagal save, todėl mūsų blogis — ir jo 
blogis. Kaip aš mylėčiau Dievą, jei jis nebūtų panašus į mane? 
Dvejopas kaip aš. Gundomas kaip aš. Jei aš myliu šunį, tai tik 
todėl, kad matau jame kažkokio žmogiškumo. Aš jaučiu jo 
baimę, jo dėkingumą ir net jo išdavikiškumą. Miegodamas jis 
sapnuoja kaip ir aš. Abejoju, ar galėčiau mylėti rupūžę, nors 
kartais, kai pasitaikydavo ją paliesti, jos oda man būdavo panaši 
į seno Žmogaus, nugyvenusio rūstų, vargingą gyvenimą, ir aš 
pagalvoju... 

— Žinai, mano netikėjimą lengviau suprasti negu tavo tikėji- 


mą. Jeigu tavo Dievas — blogis... 
* Evangelija pagal Matą 6, 20. 
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— Aš daugiau kaip dvejus metus slapsčiausi, — kalbėjo tėvas 
Rivasas, — ir nemažai važinėjau. Mūsų bagaže nėra vietos teolo- 
gijos knygoms. Tik Marta pasiliko mišiolą. Aš savąjį praradau. 
Kartais patekdavo į rankas kokia pigi knyga, panaši į šiandien 
skaitytą. Detektyvas. Taip gyvenant esti labai daug laiko pagal- 
vojimui; gal Marta sako teisybę, kad mano galva pasimaišė. Bet 
aš nežinau, kaip kitaip tikėti. Dievas, kurį aš tikiu, privalo būti 
atsakingas už visą daromą blogį, taip pat už savo šventuosius. 
Jis turi būti Dievas, sukurtas pagal mūsų atvaizdą su šviesiąja 
puse ir su tamsiąja. Kai tu kalbi apie pabaisą, Eduardai, tu turi 
galvoje tamsiąją Dievo pusę. Aš tikiu, kad ateis laikas, kai ta 
tamsioji pusė išnyks ir mes matysime tik šviesiąją gero Dievo 
pusę. Tu tiki evoliucija, Eduardai, nors kai kada ištisos žmonių 
kartos nužengia atgal, prie žvėrių. Evoliucija — tai ilga kova ir 
ilga kančia, ir aš manau, kad Dievas kenčia tokią pat evoliuciją, 
tik daug skausmingiau. 

— Nesu tikras dėl evoliucijos, — tarė daktaras Plaras, — jeigu 
jau mes vienoje kartoje sugebėjome sukurt Hitlerį ir kitus. O 
jeigu tamsioji Dievo pusė apskritai praris šviesiąją? Jeigu išnyks 
ne tamsioji pusė, o šviesioji? Jeigu aš laikyčiausi tavo tikėjimo, 
tai man kartais atrodytų, kad tai jau atsitiko. 

— Bet aš tikiu Kristų, — tarė tėvas Rivasas, — aš tikiu kryžių 
ir atpirkimą. Dievo ir žmogaus atpirkimą. Aš tikiu, kad šviesioji 
Dievo pusė kažkuriuo pakilios kūrybos momentu sukuria tobu- 
lą gėrį, kaip kad žmogus gali nutapyti tik vieną tobulą paveikslą. 
Tą sykį Dievas galutinai įkūnijo savo kilnius ketinimus, todėl jo 
tamsioji pusė gali tai šen, tai ten laimėti tik trumpalaikes perga- 
les. Mums padedant, nes Dievo evoliucija priklauso nuo mūsų 
evoliucijos. Kiekvienas mūsų blogas poelgis paremia jo tamsią- 


ją pusę, O geras sustiprina šviesiąją pusę. Mes priklausome jam, 


268 


GARBĖS KONSULAS 


ir jis priklauso mums. Bet dabar mes bent tvirtai žinome, kur 
kada nors atves evoliucija — prie gėrio, tolygaus Kristui. Tai vis 
dėlto yra baisus procesas, ir tas Dievas, kurį aš tikiu, kenčia kaip 
ir mes kovodamas pats su savimi — su savo blogiu. 

— Argi Čarlio Fortnumo nužudymas padės jo evoliucijai? 

— Ne. Aš visą laiką meldžiuosi, kad nereikėtų jo žudyti. 

— Ir vis dėlto nužudysi, jeigu jie nenusileis? 

— Taip. Lygiai kaip tu guli su jo žmona. Kalėjime lėta mir- 
timi miršta dešimt žmonių, ir aš tvirtinu sau, kad kovoju už 
juos ir myliu juos. Bet suprantu, kad ta mano meilė — menkas 
pasiteisinimas. Šventajam pakaktų melstis, o man reikia nešiotis 
revolverį. Aš stabdau evoliuciją. 

— Tai kam tada?.. 

— Į šitą klausimą atsakė šventasis Paulius. ,Nes darau ne tai, 
ko noriu, bet tai, ko nekenčiu“*. Jis žinojo viską apie tamsiąją 
Dievo pusę. Jis buvo su tais, kurie akmenimis užmėtė Steponą. 

— Ir tikėdamas visu tuo, tu vadini save kataliku? 

— Taip. Aš vadinu save kataliku ir nepaisau, ką sako vysku- 
pai. Arba popiežius. 

— Tėve, tu mane gąsdini, — tarė Marta. — Juk viso to nėra 
katekizme, ar ne? 

— Katekizme to nėra, bet katekizmas — tai dar ne tikėjimas, 
Marta. Tai lyg šachmatų laikrodis. Nė vienas mano žodis nenei- 
gia tavo katekizmo. Būdama vaikas, tu sužinojai, kas buvo Abra- 
omas ir Izaokas, kaip Jokūbas apgavo savo brolį, kaip buvo su- 
griauta Sodoma, panašiai kaip pernai tas kaimas Anduose. Kai 
Dievas būna blogas, jis reikalauja blogų dalykų; jis gali sukurti 


tokius žvėris kaip Hitleris; jis naikina miestus ir vaikus. Bet vie- 


* Pauliaus laiškas romiečiams 7, 15. 
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ną dieną, padedamas mūsų, jis įstengs amžinai nusimesti savo 
blogio kaukę. Kiek sykių šventieji laikinai buvo užsidėję blogio 
kaukę; net Povilas. Dievas susijęs su mumis tarytum bendra 
kraujo apytakos sistema. Jo geras kraujas teka mūsų gyslomis, o 
mūsų užkrėstasis — jo gyslomis. Tiek to, aš sergu arba išėjau iš 
proto. Bet tik šitaip tegaliu tikėti Dievo gėriu. 

— Daug lengviau visai netikėti Dievo. 

— Tu tikras? 

— Na, gal jėzuitai ir įdiegė man šitos ligos mikrobą, bet aš jo 
atsikračiau. Ir žiūriu, kad jis nesidaugintų. 

— Aš niekada nesu apie tai garsiai kalbėjęs... nežinau, kodėl 
pradėjau dabar. 

— Gal todėl, kad manai, jog nebėra vilties? 

— Tedai! — pašaukė balsas, kurio daktaras Plaras jau buvo 
pradėjęs nekęsti. — Tedai! 

Plaras nejudėjo. 

— Tavo pacientas, — priminė jam tėvas Rivasas. 

— Aš jam padariau viską, ką galėjau. Kokia prasmė gydyti jo 
kulną, jei tu žadi peršauti jam galvą? 

— Tedai! — vėl pašaukė balsas. 

— Jis tikriausiai nori paklausti, kokius vitaminus Klara turės 
duoti jo vaikui. Arba kada jį atjunkyti. Jo vaikas! Tamsioji Die- 
vo pusė tikriausiai raitosi iš juoko. Jei ji būtų sutikusi, būčiau 
atsikratęs jo. 

— Kalbėk tyliau, — tarė tėvas Rivasas, — nors ir pavyduliauji 
tam vargšui. 

— Pavyduliauju Čarliui Fortnumui? Kodėl turėčiau pavydu- 
liauti? — jis nelabai valdė balsą. — Pavydėti vaiko? Bet vaikas 
mano. Pavydėti žmonos? Ir ji mano. Kol jos norėsiu. 


— Pavydi todėl, kad jis myli. 
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Jis jautė, kaip Marta į jį žiūri. Net Akvino tylėjimas atrodė 
priekaištingas. 

— Vėl meilė! Tokio žodžio nėra mano žodyne. 

— Tėve, duok savo marškinius. Noriu išskalbti mišioms. 

— Menkas nešvarumas nepakenks. 

— Tu su jais miegojai tris savaites, tėve. Negerai eiti prie al- 
toriaus smirdančiam kaip šuniui. 

— Čia nėra altoriaus. 

— Duok marškinius, tėve. 

Jis paklusniai nusivilko; mėlyna medžiaga buvo nublukusi 
nuo saulės, susitepusi nuo maisto ir daugelio kalkėtų sienų. 

— Daryk, kaip nori, — pasakė kunigas. — Tik gaila švaistyti 
vandenį. Jo dar gali prireikti prieš viskam pasibaigiant. 

Buvo visai tamsu, ir negras uždegė tris žvakes. Vieną jis nune- 
šė į galinį kambarėlį, bet netrukus sugrįžo ir užspaudė liepsnelę. 

— Miega, — pasakė jis. 

Tėvas Rivasas įjungė radiją, 15 ore pasklido liūdna indėniška 
melodija — pasmerktų mirti žmonių melodija. Atmosferos iš- 
lydžių traškesys buvo panašus į kulkosvaidžių šaudymą. Aukš- 
tai kalnuose už upės jau ėjo į galą vasara, ir ant sienų mirgėjo 
žaibai. 

— Pastatyk lauke visus kibirus ir puodus, — paliepė tėvas Ri- 
vasas Pablui. 

Atlėkė staigus vėjo šuoras, ant skardinio stogo sušnarėjo 
avokadų lapai, bet tuoj vėl nutilo. 

— Turėsiu per mišias vilkėti šlapiais marškiniais, — pasakė 
tėvas Rivasas. — Nebent įtikinčiau Martą, kad Dievui nešlykštus 
nuogas žmogaus kūnas. 

Staiga į juos prabilo balsas, lyg kažkas būtų stovėjęs čia pat, 


trobelėje: 
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— Policijos valdyba mus įgaliojo perskaityti šį pranešimą. 

Kur; laiką buvo tylu —- žmogus ieškojo reikalingos vietos. Jie 
net girdėjo šnarant popieriaus lapus. 

— „Dabar žinoma, kur pagrobėjai laiko britų konsulą. Jie 
aptikti varguomenės kvartale, kur...“ 

Atužęs Paragvajaus lietus ėmė barbenti į stogą ir užslopino 
diktoriaus žodžius. Įbėgo Marta, laikydama rankose šlapią sku- 
durą — tėvo Rivaso marškinius. Ji šaukė: 

— Tėve, ką aš galėjau padaryti? Lietus... 

— Tyliau, — tarė kunigas ir pagarsino radiją. Lietus pro juos 
nušniokštė toliau į miestą, tuojau pat kambarį nutvieskė žaibas. 

— Jūs nebeturite vilties pabėgti, — kalbėjo balsas įtaigiai ir 
lėtai, aiškiai tardamas žodžius kaip mokytojas, aiškindamas mo- 
kiniams matematikos uždavinį; daktaras Plaras pažino pulki- 
ninko Pereso balsą. — Mes tiksliai žinome, kur jūs esate. Jūs ap- 
supti devintosios brigados kareivių. Iki rytojaus ryto aštuntos 
valandos privalote išleisti iš trobelės britų konsulą. Jis turi būti 
vienas ir netrukdomas nueiti iki medžių priedangos. Po penkių 
minučių išeisite patys, vienas po kito, už galvos pakeltomis ran- 
komis. Gubernatorius garantuoja jums gyvybę ir kad nebūsite 
grąžinti į Paragvajų. Bėgti nemėginkite. Bet kuris, pabandęs iš- 
eiti iš trobelės, kol neatiduotas konsulas, bus nušautas. Į baltą 
vėliavą nebus atsižvelgta. Jūs apsupti iš visų pusių. Įspėju, jeigu 
konsului kas nors atsitiks... 

Radijas taip sukaukė ir sutraškėjo, kad nieko negalėjai suprast. 

— (Gąsdina! — tarė Akvinas. — Paprasčiausiai gąsdina. Jeigu 
jie būtų čia, Migelis būtų mus perspėjęs. Jis net skruzdėlę tam- 
soje mato. Nudedam Fortnumą, o paskui traukiam burtus, kam 
pirmiau išeiti. Iš kur jie tokią naktį supras, ar ten eina konsulas, 


ar kas kitas. 
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Jis atlapojo duris ir pašaukė: 

— Migeli! 

Lyg atsakas jam puslankiu plykstelėjo prožektoriai, jie už- 
sidegė tarp medžių už kokio šimto jardų. Daktaras Plaras pro 
atviras duris matė, kaip pulkai mašalų skrenda šviesų link ir 
svyla, atsimušę į reflektorius. Indėnas gulėjo paslikas ant žemės, 
daktaro šešėlis nusidriekė trobelės gilumon ir nutįso ant grindų 
kaip negyvėlis. Daktaras pasitraukė šalin ir pagalvojo: kažin, ar 
Peresas matė jį ir pažino? 

— Jie nedrįs šaudyti į trobelę, — tarė Akvinas, — nes gali nu- 
šauti Fortnumą. 

Šviesos užgeso. Tyloje tarp žaibų jie išgirdo tylų šnaresį, 
lyg bėgtų žiurkė. Akvinas stovėjo palei duris, atsukęs tamson 
automatą. 

— Nereikia, — tarė tėvas Rivasas, — tai Migelis. 

Per stogą vėl nušniokštė lietaus banga; kieme vėjas apvertė 
kibirą ir trankiai nurideno. 

Tamsa truko neilgai. Gal žaibas buvo perdeginęs saugiklį, 
bet jį greit pakeitė. Jie iš trobelės matė, kaip indėnas atsistojo ir 
pradėjo bėgti, bet buvo apakintas šviesų. Jis ėmė sukti ratus del- 
nu sau apie akis. Pasigirdo šūvis, ir jis parkrito ant kelių. Atrodė, 
kad devintosios brigados kareiviai nenori eikvoti šovinių tokiam 
menkam daiktui. Indėnas klūpojo nuleidęs galvą kaip pamaldus 
tikintysis per pakylėjimą. Jis svyravo į šonus lyg atlikdamas kokį 
primityvų ritualą. Paskui su didelėm pastangom ėmė kelti auto- 
matą, bet atsuko ne ton pusėn; pagaliau nutaikė į atviras trobelės 
duris. Daktarui Plarui, kuris prisiplojęs prie sienos tai stebėjo, 
atrodė, kad parašiutininkai su žiauriu ir kantriu smalsumu lau- 
kia, kas bus toliau. Jie neketino gadinti dar vienos kulkos. Indė- 


nas jiems nebepavojingas, nes apakintas nebegali šaudyti. Ar jis 
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miršta, ar ne — jiems tai buvo neesminis dalykas. Jis čia gali gulėti 
iki ryto. Automatas nulėkė keletą pėdų trobelės link, bet nukrito 
nepasiekiamoj vietoj, o Migelis liko gulėti ant žemės. 

— Reikia jį įtraukti, — tarė Akvinas. 

— Jis negyvas, — užtikrino jį daktaras Plaras. 

— Iš kur žinote? 

Šviesos vėl užgeso. Žmonės, pasislėpę tarp medžių, tary- 
tum žaidė su jais žiaurų žaidimą. 

— Pamėginkit, daktare, — tarė Akvinas. 

— Ką aš galiu padaryti? 

— Teisybė, — tarė tėvas Rivasas. — Jie masina vieną mūsų išeiti. 

— Jūsų draugas Peresas gal ir nešaus, jeigu išeisite jūs. 

— Mano pacientas čia, — atsakė daktaras Plaras. 

Akvinas tyliai pravėrė duris plačiau. Automatas gulėjo nela- 
bai toli. Jis ištiesė ranką. Šviesos plykstelėjo ir kulka sulindo į ką 
tik užtrenktas duris. Matyt, žmogus prie prožektoriaus išgirdo 
cypiant durų vyrius. 

— Uždaryk langines, Pablai. 

— (Gerai, tėve. 

Atsiriboję nuo akinamos šviesos jie pasijuto saugiau. 

— Ką dabar darysime, tėve? — paklausė negras. 

— Nušaunam Fortnumą, — tarė Akvinas, — ir jeigu šviesos 
dar užges, mėginam bėgti. 

— Du mūsiškiai jau negyvi, - pasakė Pablas. — Bus geriau, 
tėve, jei pasiduosim. Be to, čia Marta. 

— O kaip mišios, tėve? 

— Atrodo, kad jas turėsiu laikyti mirusiems, — atsakė tėvas 
Rivasas. 

— Laikyk, kokias tik nori, — tarė Akvinas, — bet pirmiau nu- 


šauk konsulą. 
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— Kaip aš laikysiu mišias tai padaręs? 

— Koks skirtumas, jeigu jau žadi laikyti mišias prieš nu- 
šaudamas? — paklausė daktaras Plaras. 

— Ak, Eduardai, vadinasi, vis dar esi katalikas, jei žinai, kaip 
pasukioti peilį žaizdoje. Tu dar ateisi pas mane išpažinties. 

— Ar galiu paruošti stalą, tėve? Aš turiu vyno. Ir duonos turiu. 

— Mišias laikysiu, kai prašvis. Man reikia pasiruošti, Marta, 
ir tai trunka ilgiau, negu padengti stalą. 

— Leisk man jį nušauti, kol tu melsies, - paprašė Akvinas. — 
Tu daryk savo darbą, o man leisk daryti savo. 

— Aš maniau, kad jūsų darbas rašyti eilėraščius, — pasakė 
Plaras. 

— Visi mano eilėraščiai apie mirtį, taigi aš šios srities spe- 
cialistas. 

— Gryna beprotybė toliau spirtis, - pasakė Pablas. — Atleisk 
man, tėve, bet Diegas teisingai darė, mėgindamas pabėgti. Ne- 
sąmonė nušauti vieną žmogų ir laukti, kol už tai žūsime visi 
penki. Tėve... 

— Tada balsuokim, — nekantriai pertarė Akvinas. — Tegu bal- 
savimas nusprendžia. 

— Pasidarei parlamento šalininkas, Akvinai? — paklausė dak- 
taras Plaras. 

— Nekalbėkit apie tai, ko neišmanot, daktare. 

— Aš balsuoju, kad reikia pasiduoti, — pasakė Pablas. 

Jis užsidengė delnais veidą. Krūpčiojantys pečiai rodė jį ver- 
kiant. Dėl savęs? Dėl mirusiųjų? Iš gėdos? 

Daktaras Plaras pagalvojo: galvažudžiai! Štai kaip juos pava- 
dins laikraščiai. Nevykėlis poetas, atskalūnas kunigas, pamaldi 
moteris, verkiantis žmogus. Viešpatie, tegu ta komedija ir bai- 


giasi kaip komedija. Nė vienas mūsų netinka tragedijai. 
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Pablas kalbėjo: 

— Aš myliu šitą namą. Kai mirė mano žmona ir vaikas, man 
teliko šitas namas. 

Štai dar vienas tėvas, pagalvojo sau Plaras. Nejau mes nie- 
kad neatsiskirsim nuo savo tėvų? 

— Aš balsuoju, kad Fortnumą reikia nušauti tuojau pat, - pa- 
sakė Akvinas. 

— Tu pats sakei, kad jie mus gąsdina, — tarė tėvas Rivasas. — 
Gal ir tavo teisybė. O jeigu atėjus aštuntai valandai mes nieko 
nedarome? Pulti mūsų jie negali. Kol jis gyvas. 

— Tai už ką tu balsuoji? — paklausė Akvinas. 

— Už atidėjimą. Mes davėme jiems laiko iki rytojaus vidur- 
nakčio. 

— O tu, Marta? 

— Aš balsuoju kaip mano vyras, — išdidžiai atsakė ji. 

Garsiakalbis — jis turėjo būti visai arti tarp medžių — prabilo 
į juos Pereso balsu: 

— Jungtinių Valstijų ir britų vyriausybės įsikišti atsisakė. Jeigu 
klausėtės savo radijo, tai žinote, kad aš sakau tiesą. Jūsų šantažas 
nepavyko. Laikydami konsulą, nieko nelaimėsite. Jeigu norite iš- 
gelbėti savo gyvybes, iki aštuntos valandos išleiskit jį laukan. 

— Jie per daug reikalauja, — pasakė tėvas Rivasas. 

Kažkas prie mikrofono šnibždėjosi. Žodžiai buvo nesu- 
prantami, kaip akmenukų šnaresys riedant bangai. Paskui pul- 
kininkas Peresas pridūrė: 

— Prie jūsų durų yra mirštantis žmogus. Išleiskit dabar pas 
mus konsulą, ir mes pamėginsim išgelbėti jūsų draugą. Nejau 
paliksite šitaip merdėti saviškį?.. 

Net Hipokrato priesaika neįpareigoja savižudybei, pagalvojo 


daktaras Plaras. Vaikystėje tėvas jam skaitydavo pasakojimus apie 
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didvyriškumą, apie sužeistuosius, gelbstimus švilpiant kulkoms, 
apie kapitoną Outsą*, einanų pūgon. „Jeigu reikia, šaukit į šią žilą 
galvą“** — tuo laiku buvo vienas jo mėgstamiausių eilėraščių. 

Jis netikėtai nuėjo į galinį kambarėlį. Tamsoje nieko nema- 
tydamas sušnibždėjo: 

— Jūs nemiegat? 

— Ne. 

— Kaip jūsų koja? 

— Gerai. 

— Atsinešiu šviesą ir pakeisiu tvarsčius. 

— Nereikia. 

— Mus apsupo kareiviai, — tarė Plaras. — Nepraraskite vilties. 

— Kokios vilties? 

— Tėra tik vienas žmogus, kuris tikrai nori jūsų mirties. 

— Taip? — paklausė abejingas balsas. 

— Akvinas. 

— Ir jūs, — pasakė Čarlis Fortnumas. — Ir jūs! Jūs norite! 

— Kodėl turėčiau norėti? 

— Jūs per garsiai kalbate, Plarai. Nemaniau, kad taip kalbė- 
davotės ir sodyboje, net kai aš būdavau laukuose už mylios. Jūs 
būdavot tokie atsargūs, ar ne? Kad tarnai neišgirstų. Bet laikas 
net vyrui atveria ausis. 

Tamsoje kažkas sukrebždėjo, lyg jis mėgintų atsikelti. 

— Aš maniau, kad gydytojai turi kokį garbės kodeksą, bet 
tai, žinoma, grynai angliška sąvoka, o jūsų tik pusė anglo. Na, 
O antroji... 

* Kapitonas Outsas (miręs 1912) — R. Skoto ekspedicijos Pietų ašigalin 
dalyvis. Norėdamas išgelbėti draugus, išėjo iš palapinės per pūgą ir žuvo. 

** Eilutės iš amerikiečių poeto D. H. V itj ero (1807-1892) baladės „Barbara 


Friči“. Jos herojė, devyniasdešimties metų senutė, nepaisydama pietiečių grasinimų, 
atsisako nuimti šiaurės valstijos vėliavą. 
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— Nežinau, ką jūs girdėjote, — tarė daktaras Plaras. — Tik- 
riausiai sapnavot arba ne taip supratote. 

— Jūs, be abejo, manėte — koks čia po velnių skirtumas, ji 
tiktai šliundra iš senjoros Sančes namų. Kiek ji jums kainavo? 
Ką jai davėt, Plarai? 

— Jei norite žinoti, — tarė Plaras, apimtas įniršio, — aš jai pa- 
dovanojau akinius iš Gruberio. 

— Tuos akinius? Ji žavėjosi jais. Laikė labai šauniais, o jūsų 
draugai dabar juos sudaužė. Koks jūs kiaulė, Plarai. Tai tas pats, 
kaip išprievartauti vaiką. 

— Buvo daug lengviau. 

Daktaras Plaras tamsoje nesiorientavo, kokiu atstumu stovi 
nuo karsto. Jam smogė kumštis. Pataikė į kaklą, jis net susvyra- 
vo. Pasitraukė ir išgirdo, kaip girgžda karstas. 

— Po velnių, — tarė Čarlis Fortnumas, — apverčiau butelį. O 
buvo likusi dar visai gera norma. Buvau pasilikęs tam... 

Po grindis grabaliojanti ranka užčiuopė Plaro batus ir atsi- 
traukė. 

— Atnešiu žvakę. 

— Ačiū, nereikia. Nebenoriu matyti jūsų purvino snukio, 
Plarai. 

— Jūs per daug rimtai žiūrite. Gyvenime visko pasitaiko, 
Fortnumai. 

— Net neapsimetinėjot, kad mylit ją, ar ne? 

— Taip. 

— Tikriausiai būdavot su ja viešnamy, todėl manėt... 

— Jau sakiau jums — aš ją ten pamačiau, bet niekad nebuvau 
nuėjęs. 

— Aš ją išgelbėjau iš tos vietos, o jūs pradėjot stumt atgal. 


— Visai neturėjau tokių ketinimų, Fortnumai. 
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— Jūs neturėjot ketinimų, kad viskas išaiškės. Manėt susira- 
dęs pigiau, kur nereikia mokėti už pasismaginimus. 

— Kas gero iš tokių scenų? Aš tikėjausi, kad viskas greit 
baigsis, ir jūs niekad nesužinosit. Mudu nemylėjom vienas kito. 
Vienintelis pavojingas dalykas — tai meilė, Fortnumai. 

— Aš mylėjau. 

— Ir būtumėt vėl turėjęs ją. Ir nieko nebūtumėt žinojęs. 

— Kada tai prasidėjo, Plarai? 

— Per antrą mudviejų susitikimą. Pas Gruberį. Kai padova- 
nojau jai akinius. 

— Kur ją nusivedėt? Vėl pas motušę Sančes? 

Šie atkaklūs klausimai priminė daktarui Plarui, kaip pirštais 
iš skaudulio spaudžiami pūliai. 

— Nusivedžiau į savo butą. Pakviečiau išgerti kavos, bet ji 
puikiai suprato, ką aš turiu galvoje, Fortnumai. Jei ne aš, tai 
vėliau ar anksčiau būtų pasitaikęs kas nors kitas. Ji pažinojo net 
durininką iš mano namo. 

— Ačiu Dievui, - pasakė Fortnumas. 

— Kodėl? 

— Radau butelį. Nė kiek neišbėgo. 

Jis išgirdo, kaip Fortnumas geria, ir pasakė: 

— Verčiau truputį pasiliktumėt tam atvejui, kai... 

— Aš žinau, jūs manot, kad aš bailys, Plarai, bet dabar ne- 
labai bijau mirti. Tai bus daug lengviau, negu grįžti į sodybą ir 
laukti, kol gims į jus panašus vaikas, Plarai. 

— Aš norėjau visai ne taip, — pakartojo Plaras. Jo pyktis 
išgaravo ir nebeliko kuo gintis. — Viskas klostosi ne taip, kaip 
mes norime. Jie nenorėjo jūsų pagrobti. Aš nenorėjau jokio 
vaiko. Sakytum, kad kažkur sėdi didelis pokštininkas, kuriam 
labai patinka viską taip jaukti. Matyt, tamsioji Dievo pusė turi 


humoro jausmą. 
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— Kokia tamsioji pusė? 

— Tai kvaila Leono teorija. Jums verčiau reikėjo nugirsti ši- 
tai, O ne tai, ką išgirdot. 

— Aš nesiklausiau. Tenorėjau nulipti nuo tos prakeiktos dė- 
žės ir ateiti pas jus. Man pasidarė labai nyku, o jūsų narkotikai 
jau nebeveikia. Vos priėjęs prie durų išgirdau, kaip kunigas sakė, 
jog jūs pavyduliaujat. Pavyduliauja, pagalvojau. Kam? Paskui 1š- 
girdau ir sugrįžau ant dėžės. 

Kartą atokiame kaime daktaras Plaras turėjo daryti skubią 
operaciją, kuriai nebuvo pasirengęs. Reikėjo rinktis — daryti 
operaciją ir rizikuoti arba leisti moteriai numirti. Paskui jis jautė 
tokį pat nuovargį kaip dabar, o moteris vis tiek mirė. Jis išse- 
kęs sėdėjo ant grindų ir galvojo: pasakiau viską, ką galiu. Ką 
dar galiu pasakyti? Moteris merdėjo ilgai, arba taip jam atrodė. 
Fortnumas tarė: 

— Tik pagalvokit — aš parašiau Klarai, kad jūs pasirūpinsit 
ja ir vaiku. 

— Žinau. 

— Iš kur, po perkūnais? 

— Ne jums vienam pavyksta šį tą nugirsti. Vėl tas pats pokš- 
tininkas. Aš girdėjau, kaip jūs diktavote Leonui. Ir supykau. 

— Supykot? Kodėl? 

— Ko gera, Leono teisybė — aš pavydžiu. 

— Ko pavydit? 

— Tai irgi komiškas triukas, ar ne? 

Jis vėl išgirdo, kad Fortnumas geria. Plaras tarė: 

— Net jūsų normos neužteks amžinai. 

— Man ir nereikia amžinybės. Kodėl aš negaliu jūsų neap- 
kęsti, Plarai? Dėl viskio? Juk aš dar negirtas. 

— Gal kiek ir girtas. 
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— Tai baisu, Plarai, bet aš neturiu kam jų palikti. Hamfrisu 
pasitikėti negaliu... 

— Jeigu norite pamiegoti, sušvirkšiu jums morfijaus. 

— Verčiau nereikia. Aš privalau daug ką apgalvoti, o laiko 
turiu nelabai daug. Noriu pabūti vienas, Plarai. Vienas. Reikia 


pratintis prie to, ar ne? 


IV skyrius 


Daktarui Plarui atrodė, kad jie palikti absoliučiai vieni. Kad 
priešai pasišalino: garsiakalbis tylėjo, lietus liovėsi, nepaisyda- 
mas minčių, jis pats užmigo, nors tarpais atsibusdavo. Pirmą 
kartą pabudo pažadintas tėvo Rivaso balso. Kunigas klūpėjo 
prie durų, prispaudęs lūpas prie plyšio lentose. Atrodė, kad jis 
kalbasi su mirštančiuoju arba jau mirusiu žmogumi lauke. Pa- 
guodos žodžiai, malda, nuodėmių atleidimas? Daktaras Plaras 
pasivertė ant kito šono ir vėl užmigo. Kai pabudo antrą kartą, 
gretimam kambarėly knarkė Čarlis Fortanumas — kimiai, sausa 
gerkle, kaip girtas. Tikriausiai sapnavo, kaip patogiai guli na- 
mie savo didelėje lovoje, pabaigęs prie baro butelį. Kaip Klara 
pakenčia tokį jo knarkimą? Ką ji galvodavo, kai pažadinta gu- 
lėdavo šalia jo? Ar gailėdavosi palikusi savo celę pas motušę 
Sančes? Ten apyaušriais likusi viena, ji galėdavo miegoti ramiai. 
Arji ilgisi to paprasto gyvenimo? Jis nežinojo. Įspėti jos mintis 
jam buvo taip pat sunku, kaip kokio nors keisto gyvūno. 

Prožektoriaus šviesos po durimis ėmė blėsti. Prasidėjo pas- 
kutinė diena. Jis prisiminė, kaip kartą prieš daugelį metų sė- 


dėjo su motina s07-e/-/uėrė* spektaklyje netoli Buenos Airių. 


* Garso ir šviesos (branc.). 
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Prožektorių spinduliai radosi ir dingo kaip žodžiai, mokytojo 
kreida rašomi lentoje, išgriebdami iš tamsos čia medį, po ku- 
riuo kadaise kažkas sėdėjo, — ar tik ne San Martinas*? — čia 
seną arklidę, kurioje kita istorinė asmenybė kadaise rišo arklį, 
net kambarį, kuriame kažkur buvo pasirašyta sutartis ar kons- 
titucija, jis nebeprisiminė. Kažkoks balsas pasakojo tą istoriją 
proza, paženklintą nesugrąžinamos praeities didybės. Jis buvo 
pavargęs nuo savo medicinos studijų ir užmigo. 

Kai dabar pabudo trečią kartą, pamatė Martą, kuri dengė 
staltiesę, o pro lango ir durų plyšius skverbėsi dienos šviesa. 
Ant stalo lėkštelėse stovėjo dvi neuždegtos žvakės. 

— Tik tiek beturime, tėve, — pasakė Marta. 

Tėvas Rivasas dar tebemiegojo susirietęs lyg embrionas. 

— Tėve, — pakartojo Marta. 

Jai kalbant ėmė busti ir kiti —- Pablas, Akvinas. 

— Kiek laiko? 

— Ką? 

— Ką tu sakei? 

— Neužtenka žvakių, tėve. 

— Žvakės nesvarbu, Marta. "Tu per daug rūpiniesi. 

— Tavo marškiniai dar šlapi. Peršlapsi ir numirsi. 

— Kažin, — tarė tėvas Rivasas. 

Gailiai murmėdama ji pastatė ant stalo vaistų buteliuką su 
vynu, arbūzinį dubenėlį, kuris turėjo atstoti taurę, vietoj serve- 
tėlės patiesė skylėtą virtuvinį rankšluostį. 

— Viskas ne taip, kaip aš norėjau, — skundėsi ji. — Ne taip, 


kaip svajojau. 


* Chosė San Martinas (1778-1850) - nacionalinis Argentinos didvyris, 


vienas iš vadų ispanų kovoje dėl savo kolonijų Pietų Amerikoje nepriklausomybės. 
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Atvertusi padėjo kišeninį mišiolą su apiplyšusiais viršeliais. 

— Kelintas šiandien sekmadienis, tėve? — paklausė sklaidyda- 
ma lapus. — Ar dvidešimt penktas nuo Sekminių, ar dvidešimt 
šeštas? O gal dabar adventas, tėve? 

— Nesusigaudau, — atsakė Rivasas. 

— Tai kaip aš surasiu reikalingą Evangeliją ir skirsnį? 

— Paskaitysiu, kas papuls. Iš akies. 

— Būtų visai gerai, jei dabar paleistume Fortnumą, — tarė 
Pablas. — Dabar apie šešias, o po poros valandų... 

— Ne, - pasakė Akvinas, - mes nubalsavome laukti. 

— Jis tai nebalsavo, — tarė Pablas, rodydamas į Plarą. 

— Jis neturi teisės. Ne muūsiškis. 

— Bet mirs su mumis. 

Tėvas Rivasas paėmė iš Martos šlapius marškinius, paskui 
tarė: 

— Dabar nebeturime laiko ginčytis. Aš atlaikysiu mišias. At- 
veskit senjorą Fortnumą, jeigu jis nori. Mišias laikysiu už Diegą, 
už Migelį, už mus visus, kurie šiandien gal mirsime. 

— Už mane nereikia, — tarė Akvinas. 

— Tu man negali nurodyti, už ką melstis. Aš gerai žinau, kad 
tu niekuo netiki. Gerai. Ir netikėk. Stovėk ten kampe ir niekuo 
netikėk. Kam rūpi, ar tu tiki, ar ne? Net tavo Marksas nelabiau 
už mane žino, kas teisinga, o kas melas. 

— Negaliu pakęsti, kai švaistomas laikas. Mes jo ir taip ne- 
daug beturime. 

— O ką tu norėtum daryti? 

Akvinas nusijuokė. 

— Žinoma, aš jį taip pat iššvaistyčiau, kaip ir tu. „Kai apie 
mirtį kalbama, tai šneka tas, kas gyvas...“ Jeigu tebenorėčiau 
rašyti eilėraščius, tai tą eilutę padaryčiau kiek aiškesnę — jau ir 


pats beveik pradedu ją suprasti. 
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— Išklausysi mano išpažintį, tėve? — paklausė negras. 

— Žinoma. Luktelėk. Išeikim į kiemą. O tu, Marta? 

— Kaip aš galiu eiti išpažinties pas tave, tėve? 

— Kodėl ne? Tu ganėtinai arti mirties ir gali duoti bet kokį 
pažadą — net palikti mane. 

— Aš niekada... 

— Tuo pasirūpins parašiutininkai. 

— O tu pats, tėve? 

— Na, man reikės apsieiti ir taip. Juk ne visi miršta šalia turė- 
dami kunigą. Aš patenkintas, kad priklausau daugumai. Ir taip 
per ilgai buvau tarp privilegijuotųjų. 

Daktaras Plaras paliko juos ir nuėjo į galinį kambarėlį. 

— Leonas žada laikyti mišias, — pasakė jis. — Jūs norite da- 
lyvauti? 

— Kiek laiko? 

— Nežinau. Turbūt po šešių. Saulė jau pakilusi. 

— Ką jie dabar darys? 

— Peresas pasiūlė iki aštuntos paleisti jus. 

— Ir jie nežada to daryti? 

— Nemanau. 

— Vadinasi, jie nušaus mane, o Peresas nušaus juos. Tik jūs 
turite galimybę išlikti, ar ne? 

— Gal. Bet labai nedidelę. 

— Mano laiškas Klarai... šiaip ar taip, verčiau paimkit jį iš 
manęs. 

— Jeigu norite... 

Čarlis Fortnumas išsiėmė iš kišenės pluoštelį popierių. 

— Čia daugiausia sąskaitos. Neapmokėtos. Visi prekybininkai 
sukčiauja, išskyrus Gruberį... Kur aš jį, po galais, nukišau? 


Pagaliau jis rado laišką kitoje kišenėje. 
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— Ne, — tarė, — dabar jo siųsti Klarai nebeverta. Kam jai 
klausytis begalės meilės žodžių, jeigu turi jus? — Fortnumas 
smulkiai suplėšė laišką. — Nenoriu, kad jį skaitytų policija. Dar 
yra nuotrauka, — pridūrė jis, ieškodamas piniginėje. — Vienintelė 
„Fortnumo garbės“ nuotrauka, bet joje yra ir Klara. 

Jis dirstelėjo į nuotrauką ir taip pat suplėšė į mažus gaba- 
lėlius. 

— Pažadėkit, kad nesakysit jai, jog aš žinojau apie jus. Neno- 
riu, kad ji jaustų bent kokią kaltę. Jeigu ji apskritai tą sugeba. 

— Pažadu, — tarė Plaras. 

— Tos sąskaitos... verčiau pats sutvarkykit jas, — tarė Fortnu- 
mas ir padavė Plarui. - Mano einamojoje sąskaitoje turbūt už- 
teks joms padengti. Jeigu ne, tai tie sukčiai ir taip ganėtinai nuo 
manęs nulupo. Aš pasitraukiu iš laivo, — tarė jis, — bet nenoriu, 
kad nukentėtų įgula. 

— Tėvas Rivasas tikriausiai pradeda mišias. Jeigu norite iš- 
klausyti, tai padėsiu nueiti. 

— Ne, aš niekad nebuvau tas, kas vadinama religingų žmo- 
kiek dar likę butely. — Gal dabar vieną gurkšnelį, tada dar liks 
viena gera norma. Net didesnė už škiperio. 

Iš gretimo kambario sklido tylus balsas. Čarlis Fortnu- 
mas tarė: 

— Žinau, jeigu žmogus visu tuo tiki, tai prieš galą ir gauna 
kiek paguodos. Ar jūs kuo nors apskritai tikite? 

— Ne, - dabar, kai jų santykiai tapo aiškūs, daktarui Plarui 
kažkodėl atrodė būtina kalbėti absoliučiai tiksliai. Jis pridūrė: — 
Manau, kad netikiu. 

— Ir aš netikiu... išskyrus... Tai labai kvaila, bet kai su manimi 


tas žmogus... turiu galvoje kunigą... tą, kuris mane nušaus... tai 
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jaučiu... Žinot, vieną sykį man net pasirodė, kad jis nori man 
atlikti išpažinų. Man, Čarliui Fortnumui? Galite įsivaizduoti? 
Dievaži, būčiau atleidęs jam nuodėmes. Kada jie žada nušauti 
mane, Plarai? 

— Nežinau, kiek laiko. Neturiu laikrodžio. Manau, kad apie 
aštuntą. Tada Peresas pasiųs parašiutininkus. O kas bus paskui, 
Dievas težino. 

— Vėl Dievas! Neįmanoma pamiršti to kvailo žodžio, ar ne? 
Gal nueiti ir truputį pasiklausyti? Blogiau nuo to nebus. Jam net 
patiks. Kunigui. Ir veikti nėra ko. Gal padėtumėt... 

Fortnumas uždėjo ranką Plarui ant peties. Jis buvo ne- 
paprastai lengvas pagal sudėjimą — lyg pripūstas oro. Jau senas, 
pagalvojo Plaras, ilgai vis tek nebūtų gyvenęs. Jis prisiminė va- 
karą, kai jiedu susitiko pirmą kartą, kaip su Hamfrisu protestuo- 
jantį tempė per gatvę į „„Bolivarą''. Tada jis buvo daug sunkesnis. 
Nuėjus porą žingsnių, Čarlis Fortnumas sustojo lyg įbestas. 

— Negaliu, — tarė jis. — Ir kam to reikia? Nenoriu paskutinę 
minutę pataikauti. Nuveskit mane atgal prie viskio. Tai mano 


sakramentas. 


Daktaras Plaras sugrįžo į priekinį kambarėlį. Atsistojo šalia 
Akvino, kuris sėdėjo ant žemės, nepatikliai stebėdamas kunigo 
judesius. Atrodė lyg baimintųsi, jog tėvas Rivasas spendžia kaž- 
kokius spąstus, rengiasi išdavystei, vaikščiodamas palei stalą ir da- 
rydamas paslaptingus judesius. Visi Akvino eilėraščiai apie mirtį, 
prisiminė daktaras Plaras. Ir jis nenorėjo dabar viso to netektu. 

Tėvas Rivasas skaitė Evangeliją. Skaitė lotyniškai, ne ispa- 
niškai, o daktaras Plaras jau nebemokėjo tiek lotynų kalbos, kiek 
kadaise. Kol balsas greitai kalbėjo ta negyva kalba, jis stebėjo 


Akviną. Gal jiems atrodė, kad Plaras meldžiasi nuleidęs akis; 
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jo galvoje iš tikro šmėstelėjo lyg ir malda ar bent jau prašymas, 
kupinas nepasitikėjimo savimi, kad atėjus lemiamai akimirkai 
jam užtektų jėgų ir ryžto veikti greitai. Jeigu aš būčiau buvęs 
ten, anapus, galvojo jis, kaip būčiau pasielgęs, kai mano tėvas 
meldė pagalbos policijos nuovados kieme? Ar būčiau grįžęs pas 
li, ar gelbėjęsis pats, kaip jie? 

Tėvas Rivasas šventino duoną. Marta išdidžiai stebėjo savo 
vyrą. Kunigas pakėlė arbūzinį dubenėlį ir ištarė vienintelę fra- 
zę, kurios daktaras Plaras kažkodėl nebuvo pamiršęs. „Tai yra 
mano kūnas, kurs už jus duodamas; tai darykite mano atsimi- 
nimui“*. Kiek kartų jis savo gyvenime darė įvairius darbus var- 
dan ko nors pamiršto arba beveik pamiršto? 

Kunigas nuleido indą. Greitai atsiklaupė ir vėl atsistojo. At- 
rodė, kad jis nekantrauja kuo greičiau užbaigti mišias. Jis buvo 
panašus į piemenį, kuris prieš audrą skuba suginti bandą tvar- 
tan, bet per vėlai pradėjo tą daryti. Garsiakalbis pulkininko Pe- 
reso balsu paskelbė: 

— Skubėkite paleisti konsulą ir išgelbėti savo gyvybes. Jūs 
turite lygiai valandą. 

Daktaras Plaras pamatė, kaip kairė Akvino ranka sugniaužė 
automatą. Balsas kalbėjo: 

— Kartoju, jūs turite dar vieną valandą. Paleiskite konsulą ir 
išgelbėsite savo gyvybes. 

— ... kurs prisiėmė viso pasaulio nuodėmes, tesuteikia jiems 
amžiną atilsį. 

Tėvas Rivasas pradėjo „Domine, non su dignus“**. Jam pritarė 


tik Martos balsas. Daktaras Plaras apsidairė ieškodamas Pablo. 


* Evangelija pagal Luką 22, 19. 


** Viešpatie, aš nevertas (/0£.). 
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Negras palenkęs galvą klūpėjo prie galinės sienos. Plaras svars- 
tė, ar pavyktų, kol visų dėmesys nukreiptas į mišias, pagriebti 
15 Akvino automatą ir išlaikyti juos prieš vamzdį tiek laiko, kad 
spėtų pabėgti Čarlis Fortnumas. Jis pažvelgė į Akviną, šis, tary- 
tum atspėjęs jo mintis, papurtė galvą. 

Tėvas Rivasas paėmė pašluostę ir pradėjo taip kruopščiai 
valyti dubenį, lyg stovėtų Asunsjono parapinėje bažnyčioje. 

— Iie, Missa esFF. 

Balsas iš garsiakalbio lyg atsiliepdamas tarė: 

— Jums liko penkiasdešimt minučių. 

— Tėve, — tarė Pablas. — Mišios baigtos. Verčiau dabar pasi- 
duokim. Arba balsuokime dar sykį. 

— Mano balsas toks pat, — tarė Akvinas. 

— Tu esi kunigas, tėve, - pasakė Marta. — Tu negali žudyti. 

Tėvas Rivasas atidavė jai pašluostę. 

— Eik į kiemą ir sudegink. Jos nebereikės. 

— Bus mirtina nuodėmė, jeigu tu jį nužudysi dabar. Po mišių. 

— Tai yra mirtina nuodėmė bet kam ir bet kada. Visa, ką aš 
galiu, tai melsti Dievą, kad jis pasigailėtų manęs, kaip melstų 
bet kuris kitas. 

— Tai štai ką tu veikei ten, prie altoriaus? — paklausė dakta- 
ras Plaras. Jis buvo pavargęs nuo ginčų ir lėtai slenkančio jiems 
likusio laiko. 

— Aš meldžiausi, kad nereikėtų jo žudyti. 

— Išsiuntei laišką, — tarė Plaras. — O aš maniau, tu netiki, jog 
į tokius laiškus gaunami atsakymai. 

— Gal aš vyliausi laimingo sutapimo. 

Garsiakalbis paskelbė: 


* Eikite, mišios baigėsi (44.). 
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— Jums liko keturiasdešimt penkios minutės. 

— Kad jie paliktų mus ramybėje... — sudejavo Pablas. 

— Nori paveikti mūsų nervus, - pasakė Akvinas. 

Tėvas Rivasas staiga išėjo į galinį kambarėlį. Revolverį pa- 
siėmė. 

Čarlis Fortnumas gulėjo ant karsto. Jis plačiai atmerktomis 
akimis spoksojo į stogą. 

— Atėjote likviduoti manęs, tėve? — paklausė jis. 

Tėvas Rivasas atrodė sutrikęs, gal net susigėdęs. Žengė porą 
žingsnių artyn. 

— Ne, ne, - tarė jis. —- Ne to. Dar ne. Pamaniau, gal jums ko 
reikia. 

— Viskio dar turiu. 

— Girdėjote garsiakalbį? Jie greitai ateis jūsų. 

— Ir tada jūs nušausit mane? 

— Toks įsakymas, senjore Fortnumai. 

— Aš maniau, kad kunigui įsakymus duoda Bažnyčia, tėve. 
Ak, taip, aš pamiršau. Jūs jau nebepriklausot Bažnyčiai, ar ne? 
Bet vis tiek laikėte mišias. Aš nekoks katalikas, bet jose dalyvau- 
ti nenorėjau. Juk tai ne tokia šventė, kai reikia būti bažnyčioje. 
Bent jau man. 

— Aš prie altoriaus prisiminiau jus, senjore Fortnumai, — 
pasakė tėvas Rivasas negrabiai ir formaliai, lyg kreipdamasis 
į kokį turtingą parapijietį. Bet jo liežuvis buvo atpratęs nuo 
tokių žodžių. 

— Man labiau patiktų, jei būtumėt mane pamiršęs, tėve. 

— Tai man niekad nebus leista, — atsakė tėvas Rivasas. 

Čarlis Fortnumas nustebęs pamatė, kad tas žmogus beveik 
verkia. 


— Kas atsitiko, tėve? — paklausė jis. 
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— Aš niekad nemaniau, kad iki to prieisim. Suprantat, jeigu 
jūs būtumėt buvęs Amerikos ambasadorius, jie būtų nusileidę. 
O aš būčiau išgelbėjęs dešimt žmonių. Niekad nemaniau, kad 
turėsiu atimti kam nors gyvybę. 

— Kodėl jus apskritai paskyrė vadu? 

— El Tigrė manė, kad manim galima pasitikėti. 

— Bet juk 1š tikro galima, ar ne? 

— Dabar nebežinau. Nežinau. 

Nejau pasmerktasis visada turi guosti savo egzekutorių, pa- 
galvojo Fortnumas. Jis tarė: 

— Gal galiu kuo nors jums padėti, tėve? 

Kunigas pažvelgė į jį su viluinga išraiška, lyg šuo, kuriam pa- 
sigirdo žodis „pasivaikščioti“. Jis neryžtingai žengtelėjo atgal. 
Čarlis Fortnumas prisiminė berniuką su atsikišusiomis ausimis, 
kurį mokykloje erzindavo Meisonas. 

— Atsiprašau, — tarė jis. — Atsiprašau... už ką? Už tai, kad 
nesu Amerikos ambasadorius? 

Rivasas tarė: 

— Žinau, kaip sunku jums. Gulėti čia. Laukti. Gal jeigu galė- 
tumėt bent kiek pasiruošti... gal tai išblaškytų jūsų mintis... 

— Jūs turite galvoje išpažintį? 

— Taip, — jis paaiškino: — tokiomis išskirūnėmis ap- 
linkybėmis... netgi aš... 

— Iš manęs prastas atgailautojas, tėve. Nesu buvęs išpažin- 
ties trisdešimt metų. Nuo pat savo pirmų vedybų, kurios net 
nebuvo vedybos. Geriau rūpinkitės kitais. 

— Aš jiems padariau, ką galėjau. 

— Po tokios pertraukos... tai neįmanoma... aš nepakankamai 
tikiu. Man būtų gėda sakyti visus tuos pamaldžius žodžius, tėve, 


net jeigu ir prisiminčiau juos. 
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— Jums nebūtų gėda, jeigu visai netikėtumėt. Ir nebūtina juos 
sakyti man garsiai, senjore Fortnumai. Tik atlikite atgailos aktą. 
Tylomis. Mintyse. To pakanka. Mes turime taip mažai laiko. Tik 
atgailos aktas, — meldė jis, lyg prašydamas pinigų pietums. 

— Bet sakau jums — aš pamiršau žodžius. 

Rivasas žengė dar porą žingsnių artyn, lyg įgavęs drąsos 
arba vilties. Gal vilties, kad gaus išmaldos nusipirkti duonos 
kąsniui. 

— Tiesiog pasakykit, kad gailitės, ir pasistenkit tai pajusti. 

— Ak, aš dėl tiek daug dalykų gailiuosi, tėve. Tik ne dėl vis- 
grindų. — Gyvenimas — nelengvas daiktas. Žmogui reikia kuo 
nors svaigintis, šiuo ar kitu. 

— Užmirškit viskį. Turi būti kitų dalykų. Aš teprašau jūsų 
vieno — pasakykit: aš gailiuosi, kad pažeidžiau taisykles. 

— Aš net neprisimenu, kokias taisykles pažeidžiau. Jų tiek 
daug, tų prakeiktų taisyklių. 

— Ir aš esu pažeidęs taisykles, senjore Fortnumai. Bet ne- 
sigailiu, kad pasirinkau Martą. Nesigailiu, kad esu čia su šitais 
žmonėmis. Štai turiu revolverį... juk negalima visą gyvenimą 
mosuoti kodylu ir šlakstyti švęstu vandeniu. Ir vis dėlto, jeigu čia 
būtų kitas kunigas, aš jam pasakyčiau — taip, gailiuosi. Gailiuosi, 
kad negyvenu tais laikais, kai buvo lengviau laikytis Bažnyčios 
taisyklių, arba ateityje, kai jos pasidarys nebe tokios griežtos. Šį 
tą aš galiu pasakyti nesunkiai. Gal ir jūs galite pasakyti. Aš gai- 
liuosi, kad man neužteko kantrybės. Tokie pralaimėjimai kaip 
mūsų dažnai esti tik vilčių žlugimas. Prašau jus... nejau negalite 
pasakyti, kad gailitės, kad jums neužteko vilties? 

Tam žmogui tikrai reikia paguodos. Čarlis Fortnumas pasakė: 

— Taip, tiek aš, atrodo, galiu pasakyt, tėve. 
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Tėvas, tėvas, tėvas. Jis kartojo tą žodį mintyse. Vaizduotėje 
atgijo vaizdas, kaip tėvas, sutrikęs, nesuprasdamas, nepažįstan- 
tis jo, sėdi prie baro, jis guli ant žemės šalia stovinčio arklio. 
Vargšelis, pagalvojo jis. 

Tėvas Rivasas ištarė nuodėmių atleidimo žodžius. 

— Dabar mielai su jumis išgerčiau lašelį. 

— Ačiū, tėve, — pasakė Čarlis Fortnumas. — Aš daug laimin- 
gesnis už jus. Jums tai niekas neatleis nuodėmių. 

— Aš tavo tėvą matydavau tik po keletą minučių per dieną, — 
tarė Akvinas, — kai vaikščiodavome aplink kiemą. Kartais... — jis 
nutilo, klausydamasis garsiakalbio tarp medžių. 

Balsas tarė: 

— Jums liko tik penkiolika minučių. 

— Paskutinis ketvirtis valandos, mano manymu, prabėgo per 
greit, — tarė daktaras Plaras. 

— Nejau jie dabar pradės skaičiuoti minutes? Norėčiau, kad 
leistų mums ramiai numirti. 

— Papasakok dar apie mano tėvą. 

— Jis buvo geras senas žmogus. 

— Ką jūs kalbėdavote per tas kelias minutes, kai susitikda- 
vot? — paklausė daktaras Plaras. 

— Mums niekada nebuvo laiko dorai pasikalbėti. Šalia vi- 
sada stypsodavo prižiūrėtojas. Arba vaikščiodavo kartu. Tavo 
tėvas pasisveikindavo su manim, labai mandagiai ir švelniai, 
kaip su sūnum... O aš... aš jį, pats supranti... labai gerbiau. Iš 
pradžių visada kiek patylėdavom... na, kaip visada susitikęs 
tikrą raba/lro. Aš palaukdavau, kol jis pirmas pradės kalbėti. 
Tada prižiūrėtojas užrikdavo ir nustumdavo mus tolyn vieną 
nuo kito. 

— Jį kankino? 
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— Ne. Bent jau mažiau negu mane. Žmonėms iš CŽV tai būtų 
nepatikę. Juk jis buvo anglas. Bet vis tiek penkiolika metų polici- 
jos nuovadose — didelė kančia. Lengviau netekti kelių pirštų. 

— Kaip jis atrodė? 

— Senas žmogus. Ką dar galiu pasakyti? Pats turi geriau ži- 
noti, kaip jis atrodė. 

— Kai mačiau jį paskutinį kartą, buvo visai nesenas. Gaila, 
kad neturiu bent tos nuotraukos, kur guli negyvas. Žinai, kad 
policija nufotografuoja įsegti į bylą. 

— Nelabai malonus vaizdas. 

— Ji užpildytų spragą. Gal mudu net nebūtume pažinę vie- 
nas kito, jeigu jis būtų pabėgęs. Jeigu dabar būtų čia, su jumis. 

— Jo plaukai buvo balt. 

— Kai mačiau — anaiptol. 

— Ir susikūprinęs. Jį kamavo dešinės kojos reumatas. Galima 
sakyti, tas reumatas jį ir pražudė. 

— Aš jį atsimenu visai kitokį. Aukštą, tiesų ir liekną žmo- 
gų. Greitai einantį nuo Asunsjono prieplaukos. Atsigręžusį 
pamojuoti. 

— Keista. Man jis atrodė nedidukas, postoris ir šlubas. 

— Gerai, kad jie nekankino jo... kaip tavęs. 

— Kai aplink nuolat pilna sargų, aš net neturėjau geros pro- 
gos perspėti jį apie mūsų planą. Kai atėjo laikas, — jis net ne- 
žinojo, kuris sargas papirktas, — aš sušukau jam „bėk“, ir jis 
sutriko. Abejojo. Per tą abejojimą ir reumatą... 

— Jūs padarėte viską, ką galėjote, Akvinai. Niekas dėl to ne- 
kaltas. 

— Sykį aš jam padeklamavau eilėraštį, — tarė Akvinas, — bet, at- 
rodo, poezija jį nelabai domino. Na, eilėraštis vis tiek buvo geras. 


Žinoma, apie mirų. Pradžia tokia: „Mirtis turi druskos skonį.“ 
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Žinai, ką jis man vieną kartą pasakė? Atrodė piktas, net nežinau 
ant ko. Jis pasakė: „Aš čia nesikankinu, man nuobodu. Nuobodu. 
Kad Dievas man suteiktų bent kiek skausmo.“ Keisti žodžiai. 

— Man rodos, aš suprantu, — tarė Plaras. 

— Na, į pabaigą jis gavo skausmo. 

— Taip. Į pabaigą jam pasisekė. 

— Man tai niekada nebuvo nuobodu, — pasakė Akvinas. — 
Skausmo patyriau, taip. Baimės. Ir dabar jaučiu baimę. Bet ne 
nuobodulį. 

— Gal dar nepažinai savęs iki galo, —- pasakė Plaras. — Gerai, 
jeigu tai atsitinka tik senatvėje, kaip mano tėvui. 

Jis pagalvojo apie savo motiną tarp porceliano papūgų Bu- 
enos Airėse arba Floridos gatvėje valgančią eklerus, apie Mar- 
garitą, miegančią už kruopščiai užtrauktų užuolaidų, o jis pats 
guli šalia ir žiūri į jos nemylimą veidą, apie Klarą ir kūdikį ir ilgą 
neįmanomą ateitį šalia Paranos. Jam atrodė, kad jis jau sulaukė 
tėvo amžiaus, kad praleido kalėjime tiek laiko, kiek tėvas, o pa- 
bėgo iš kalėjimo tėvas, ne jis. 

— Jums liko dešimt minučių, — pasakė garsiakalbis. — Tuč- 
tuojau išleiskit konsulą, o paskui eikit patys, iškėlę rankas... 

Garsiakalbiui duodant smulkius nurodymus, į kambarį grį- 
žo tėvas Rivasas. Akvinas pasakė: 

— Laikas beveik baigėsi. Leisk, aš jį nušausiu. Tai ne kunigo 
darbas. 

— Gal jie vis dėlto tik gąsdina? 

— Kai sužinosime tikrai, gali būti per vėlu. Tuos para- 
šiutininkus jankiai Panamoje gerai ištreniravo. Mikliai tvarkosi. 

— Aš pakalbėsiu su Peresu, — pasakė daktaras Plaras. 

— Ne, ne, Eduardai. Tai savižudybė. Girdėjai, ką sakė Pere- 
sas. Jis net nežiūrės į baltą vėliavą. Tu sutinki, Akvinai? 
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— Mes pralaimėjom, — tarė Pablas. - Tegu konsulas eina. 

— Jei tas žmogus pereis per kambarį, — tarė Akvinas, — aš jį 
nušausiu. Ir bet kurį, kuris jam padės, net ir tave, Pablai. 

— Ir pražudysi mus visus, — pasakė Marta. — Jei mirs jis, 
mirsim ir visi mes. 

— Jie visi tą ilgai atsimins. 

— Machism0, — tarė daktaras Plaras, — jūsų bukas, kvailas 7a- 
chbis20. Leonai, aš privalau ką nors padaryti dėl to vargšo. Jei 
pasikalbėsiu su Peresu... 

— Ką tu jam gali pasiūlyti? 

— Jei jis sutiks pratęsti savo terminą, ar tu sutiksi irgi pra- 
tęsti? 

— Kokia iš to nauda? 

— Juk jis britų konsulas. Britų vyriausybė... 

— Tik garbės konsulas, Eduardai. Tu pats ne sykį aiškinai, 
ką tai reiškia. 

— Ar tu sutiksi, jeigu Peresas... 

— Taip, aš sutiksiu, bet abejoju, ar Peresas... Gal jis net ne- 
duos tau laiko pasakyti. 

— Manau, kad duos. Mes buvome geri draugai. 

Plaras prisiminė upės vingį į bekraštų iki horizonto mišką ir 
pulkininką Peresą, drąsiai šokinėjantį nuo vieno nyrančio rąsto 
ant kito mažos žmonių grupelės link, kur laukė žudikas. „Mes 
visi saviškiai“, — pasakė tada Peresas. 

— Kaip policininkas, Peresas visai neblogas. 

— Aš bijau dėl tavęs, Eduardai. 

— Daktarą taip pat kamuoja machisx0, — tarė Akvinas. — Eik... 
eik ir kalbėkis... bet pasiimk automatą... 

— Mane kamuoja ne macbisx0. Tu sakei teisybę, Leonai. Aš 


tikrai pavydžiu. Pavydžiu Čarliui Fortnumui. 
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— Jei žmogus pavydi, — tarė Akvinas, — jis nužudo priešinin- 
ką arba žūsta pats. Pavydas — visai paprastas daiktas. 

— Mano pavydas ne toks. 

— Ar yra dar koks kitas pavydas? Tu miegi su to žmogaus 
žmona... O kai jis miega su ja... 

— Jis myli ją... čia ir yra visa nelaimė. 

— Jums liko penkios minutės, — paskelbė garsiakalbis. 

— Aš pavydžiu, nes jis myli ją. Tas kvailas, banalus žodis. Jis 
man niekada nieko nereiškė. Kaip ir Dievas. Ką daryti lovoje — 
moku, o mylėti nemoku. Vargšas nusigėręs Čarlis Fortnumas 
šitą žaidimą laimėjo. 

— Meilužės taip lengvai neatiduodamos, — pasakė Akvinas. — 
Kiek vargo kainuoja, kol susirandi. 

— Klara? — nusijuokė daktaras Plaras. — Aš jai sumokėjau 
saulės akiniais. 

Vėl užplūdo atsiminimai. Jie buvo kaip įkyrios kliūtys, kaip 
siektum duris. Jis sumurmėjo: 

— Ji kažko manęs klausė prieš išeinant iš namų... o aš nesi- 
klausiau... 


— Sustok, Eduardai. Peresu negalima pasitikėti... 


Kai daktaras Plaras atidarė duris, jį apsvaigino saulės šviesa, 
paskui pasaulis vėl įgavo aiškius kontūrus. Prieš jį buvo dvide- 
šimt jardų purvyno. Indėnas Migelis gulėjo kaip ryšulys išmestų 
skudurų, kiaurai permirkęs nuo nakties lietaus. Už jo buvo me- 
džiai ir tamsus šešėliai. 

Aplinkui nebuvo jokių gyvybės ženklų. Tikriausiai policija 
iš gretimų trobelių iškėlė gyventojus. Už kokių trisdešimt jardų 
tarp medžių kažkas sublizgėjo. Gal ištrauktas durtuvas atsispin- 
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di saulėje? Bet kai jis priėjo arčiau ir geriau įsižiūrėjo, pamatė, 
kad tai tik kitos trobelės sienoje įmontuotas benzino bakas. To- 
lumoje sulojo šuo. 

Daktaras Plaras lėtai ir neryžtingai ėjo pirmyn. Niekas ne- 
judėjo, nekalbėjo, nešovė. Jis skėstelėjo rankas lyg cirko magas, 
norintis parodyti, kad jose nieko nėra. 

— Peresai! Pulkininke Peresai! —- pašaukė jis. 

Jis jautėsi kvailai. Juk vis dėlto nėra jokio pavojaus, jie tie- 
siog perdėjo. Jam buvo kur kas baisiau tada, kai šokinėjo paskui 
Peresą nuo rąsto ant rąsto. 

Šūvio jis negirdėjo. Kulka atlėkė iš užpakalio ir pataikė į 
dešinę koją. Jis griuvo visu ūgiu, lyg žaidžiant regbį kas būtų 
pakišęs koją, jo veidas atsidūrė vos per keletą jardų nuo medžių 
šešėlio. Jis nejautė jokio skausmo, tik kurį laiką buvo be sąmo- 
nės, tarsi užmigęs skaitydamas knygą karštą dieną. 

Kai vėl atsimerkė, medžių šešėlis buvo beveik nepajudėjęs. 
Jautėsi labai mieguistas. Norėjosi nušliaužti į pavėsį ir miegoti 
toliau. Ryto saulė čia kepina per smarkiai. Jis miglotai suvokė, 
kad turi su kažkuo apie kažką pasikalbėti, bet tai galima padary- 
ti ir pamiegojus. Ačiū Dievui, pagalvojo jis, aš vienas. Jis buvo 
per daug pavargęs mylėtis, be to, diena labai karšta. Jis pamiršo 
užtraukti užuolaidas. 

Plaras išgirdo kažką kvėpuojant; tas garsas sklido iš už nu- 
garos, jis nesuvokė, kas čia galėtų būti. Balsas sušnibždėjo: 

— Eduardai. 

Iš pradžių jis nepažino to balso, bet vėl išgirdęs savo vardą, 
paklausė: 

— Leonai, tu? 

Jis nesuprato, ką čia gali veikti Leonas. Mėgino apsiversti, 
bet trukdė sustingusi koja. Balsas tarė: 
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— Jie man, atrodo, peršovė pilvą. 

Daktaras Plaras staiga prablaivėjo. Medžiai priešais jį - varg- 
šų kvartalo medžiai. Saulė šviečia jam į galvą, nes jis nespėjo 
pasiekti medžių. 

Balsas, kurį jis dabar tikrai pažino esant Leono, tarė: 

— Aš išgirdau šūvį. Turėjau ateiti. 

Daktaras Plaras dar sykį pamėgino apsiversti, bet ne- 
pavyko. 

Balsas paklausė: 

— Tu sunkiai sužeistas? 

— Atrodo, ne. O kaip tu? 

— Aš dabar saugus, — atsakė balsas. 

— Saugus? 

— Visiškai. Negalėčiau nušauti net pelės. 

— Reikia nuvežti tave į ligoninę, — pasakė daktaras Plaras. 

— Tu sakei teisybę, Eduardai, — tarė balsas, — joks iš manęs 
žudikas. 

— Nesuprantu, kas atsitiko... man reikia pasikalbėti su Pere- 
su... Tu neprivalai čia būti, Leonai. Tau reikėjo laukti su kitais. 

— Aš pagalvojau, kad būsiu tau reikalingas. 

— Kodėl? Kam? 

Ilgokai buvo tylu, paskui Plaras nevykusiai paklausė: 

— Tu dar čia? 

Už nugaros pasigirdo šnabždesys. Plaras tarė: 

— Aš tavęs negirdžiu. 

Balsas pasakė kažkokį žodį, panašų į „tėvas“. Viskas, kas čia 
dedasi, yra beprasmiška. 

— Gulėk ramiai, — pasakė daktaras Plaras. — Jei pamatys, kad 
mudu judam, gali vėl šauti. Ir geriau net nekalbėk. 

— Man gaila... atleisk... 
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— Ego fe absolvo*, - sušnibždėjo daktaras Plaras staiga atmin- 
tin sugrįžusius žodžius. Jis norėjo nusijuokti, parodyti Leonui, 
kad tik juokauja — vaikystėje jie dažnai šaipydavosi iš bereikšmių 
frazių, kurias vartodavo kunigai, — bet buvo per daug pavargęs, 
ir juokas užslopo gerklėje. 

Iš šešėlio išėjo trys parašiutininkai. Su maskuojamosiomis 
uniformomis jie atrodė panašūs į vaikščiojančius medžius. 
Automatus laikė parengtus. Du nuėjo trobelės link. Trečias 
pasuko prie daktaro Plaro, kuris nejudėdamas gulėjo sulaikęs 


blėstantį kvapą. 


V skyrius 


Kapinėse buvo daug žmonių, kurių Čarlis Fortnumas nie- 
kada nepažinojo. Moteris su ilga senamadiška juoda suknele 
tikriausiai buvo senjora Plar. Ji buvo tvirtai įsikibusi į parankę 
liesam kunigui, kurio akys šmirinėjo iš vieno šono į kitą, lyg bi- 
jotų praleisti svarbų parapijietį. Čarlis Fortnumas girdėjo, kaip 
jį keletą kartų pristatė jį: „Tai mano draugas tėvas Galvao iš 
Rio“. Dvi kitos damos netoli duobės demonstratyviai šluostėsi 
ašaras. Atrodė lyg būtų pasamdytos raudotojos, kaip ir duobka- 
siai. Nė viena jų nesikalbėjo nei su senjora Plar, nei tarpusavy, 
bet gal to reikalavo profesinis etiketas. Po mišių katedroje jos 
atskirai priėjo prie Čarlio Fortnumo ir prisistatė. 

— Jūs esate senjoras Fortnumas, konsulas? Mes buvome 
tokie draugai su vargšu Eduardu. Čia mano vyras senjoras 
Eskobaras. 


* Atleidžiu tavo nuodėmes (//.). 
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— Aš senjora Valjecho. Mano vyras negalėjo atvykti, bet aš 
privalėjau palydėti Eduardą, todėl atėjau su savo draugu senjo- 
ru Diuranu. Migeli, tai senjoras Fortnumas, britų konsulas, kurį 
tie niekšai... 

Migelio vardas Čarliui Fortnumui tuojau pat priminė indė- 
ną, tupintį trobelės tarpdury ir su šypsena glostantį automatą, 
paskui jis pagalvojo apie lietaus permerktų drabužių krūvą, pro 
kurią jį ant neštuvų nešė parašiutininkai. Viena jo ranka buvo 
nukarusi ir palietė šlapią medžiagą. Jis buvo besakąs: „Leiskit 
pristatyti savo žmoną...“, bet senjora Valjecho su savo draugu 
jau ėjo šalin. Ji laikė prispaudusi prie akių nosinę, kuri atrodė 
lyg čadra — iki naujo pasaulietiško susitikimo. Jis pagalvojo, kad 
bent jau Klara nevaidina sielvarto. Tai savotiškai garbinga. 

Jam pasirodė, kad laidotuvės labai panašios į tuos du dip- 
lomatų kokteilius, kuriuose yra dalyvavęs Buenos Airėse. Jie 
buvo surengti britų ambasadoriaus išvykimo proga. Tai buvo 
netrukus po jo paties paskyrimo garbės konsulu, kai juo dar 
buvo domimasi kaip žmogumi, iškylavusiu su karališkąja šeima 
griuvėsiuose. Visiems rūpėjo sužinoti, ką karališkieji asmenys 
kalbėjo. Dabar priėmimas su bažnyčioje matytais žmonėmis 
vyko antrą kartą atvirame ore, kapinėse. 

— Aš esu daktaras Savedra, — tarė balsas. — Tikriausiai prisi- 
menat mane, kai sykį susiūkome su daktaru Plaru... 

Čarlis Fortnumas norėjo atsakyti: „Žinoma, tai buvo pas 
motušę Sančes. Aš jus prisimenu su ta mergina. Aš tada buvau 
su Marija, kurią paskui kažkas nudūrė“. 

— Tai mano žmona, — pasakė Fortnumas, ir daktaras Saved- 
ra mandagiai nusilenkęs pabučiavo jai ranką; moters veidas jam 
turėjo būti pažįstamas, bent jau iš apgamo. Jis svarstė, kas iš 


visų tų žmonių žino, kad Klara buvo Plaro meilužė. 


300 


GARBĖS KONSULAS 


— Dabar turiu eiti, - pasakė daktaras Savedra. — Manęs pa- 
prašė tarti keletą žodžių mūsų draugo velionio atminimui. 

Jis nuėjo prie karsto, pakeliui stabtelėjęs, pasisveikinęs ir 
keliais žodžiais persimetęs su pulkininku Peresu. Pulkininkas 
Peresas buvo su uniforma, kepurę laikė ant sulenktos per al- 
kūnę rankos. Atrodė, kad jis rimčiausiai iš visų žiūri į tai, kas 
vyksta. Tikriausiai svarstė, kokią įtaką daktaro mirtis turės jo 
karjerai. Žinoma, daug priklausys nuo britų ambasados pozi- 
cijos. Jaunas žmogus, pavarde Kričtonas — Čarliui Fortnumui 
nepažįstamas — atskrido iš Buenos Airių atstovauti ambasado- 
riui (pirmasis sekretorius sirgo gripu). Jis stovėjo prie kapo šalia 
Pereso. Visuomeninę gedėtojų padėtį galėjai nustatyti pagal jų 
artumą karstui, nes karstas — tai lyg garbės svečias. Eskobarai 
palengva brukosi artyn, o senjora Valjecho buvo visai prie pat, 
net ranka galėjo paliesti. Čarlis Fortnumas su ramentu pažasty- 
je liko atokiau nuo oraus pulko. Jis apskritai jautėsi absurdiškai 
čia atsidūręs, tarsi koks apsišaukėlis. Juk jis čia yra tik todėl, kad 
buvo palaikytas Amerikos ambasadoriumi. 

Taip pat atokiau, bet ir tolokai nuo Čarlio Fortnumo sto- 
vėjo daktaras Hamfrisas. Jis irgi atrodė kaip žmogus, pats su- 
prantąs, jog jam čia ne vieta. Jo tikroji aplinka — „Italų klubas“, 
o tikrasis kaimynas — padavėjas iš Neapolio, bijantis jo blogos 
akies. Pamatęs Hamfrisą Čarlis Fortnumas žengtelėjo jo pusėn, 
bet Hamfrisas skubiai pasitraukė. Fortnumas prisiminė kadaise 
Plarui pasiskundęs, jog Hamfrisas su juo nesisveikina. „Jums 
pasisekė!“ — sušuko tada Plaras. Tai buvo laimingos dienos, bet 
juk tuo laiku Plaras miegodavo su Klara ir joje augo Plaro vai- 
kas. Fortnumas mylėjo Klarą, ir ši jam buvo meili bei švelni. 
Visa tai baigėsi. Už tokią savo laimę jis turi būti dėkingas dak- 
tarui Plarui. Jis vogčia dirstelėjo į Klarą. Ji žiūrėjo į Savedrą, 


kuris pradėjo kalbėti. Jos išraiška buvo nuobodžiaujant, saky- 
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tum žmogus, apie kurį kalbama, jai būtų nepažįstamas ir visai 
nedomintų. Vargšas Plaras, pagalvojo, jinai ir jį apgavo. 

— Jūs buvote daugiau negu kūnų gydytojas, - kalbėjo dakta- 
ras Savedra, kreipdamasis į karstą, suvyniotą Anglijos vėliavon, 
kuri buvo pasiskolinta Čarlio Fortnumo leidimu. — Jūs buvote 
savo pacientų draugas, net pačių vargingiausių. Visi mes žino- 
me, kaip pasiaukojamai jūs dirbote varguomenės kvartale be 
jokio atlyginimo — tiesiog skatinamas meilės ir teisingumo jaus- 
mo. Ir kokia likimo tragedija, kad žmogus, taip nuoširdžiai triū- 
sęs dėl atstumtųjų, žuvo nuo vadinamųjų gynėjų rankos. 

Viešpatie, pagalvojo Čarlis Fortnumas, nejau tą versiją pla- 
tina pulkininkas Peresas? 

— Jūsų motina gimė Paragvajuje, kuris kadaise buvo mūsų 
didvyriškas priešininkas, ir jūs pats, skatinamas macbis20, tikrai 
verto jūsų protėvių iš motinos pusės, kurie kovėsi kartu su Lo- 
pesu* negalvodami, ar teisingi, ar ne jo siekiai, išėjote pasitik- 
ti mirties iš trobelės, kurioje slėpėsi tariamieji vargšų gynėjai, 
mėgindamas paskutinį kartą išgelbėti juos ir savo draugą. Jūs 
buvote negailestingai nušautas fanatiko kunigo, bet savo pasie- 
kėte — jūsų draugas liko gyvas. 

Čarlis Fortnumas per kapo duobę pažvelgė į pulkininką Pe- 
resą. Jo vienplaukė galva buvo palenkta, rankos prispaustos prie 
šonų, pėdos praskėstos kampu pagal komandą „ramiai“. Jis atro- 
dė panašus į devyniolikto amžiaus paminklą žuvusiam kareiviui, 
o daktaras Savedra savo gedulinga kalba toliau diegė klausyto- 
jams oficialią Plaro mirties versiją; ar tik nesusitarė jiedu? Kam 
dabar ateis į galvą tuo abejoti? Kalba bus pažodžiui išspausdinta 


„El Litoralyje““, o jos atpasakojimas pasirodys net ,„Nacion““. 


* Fransiskas Solanas L o pe s a s - Paragvajaus karinių pajėgų vadas karuose 
su Argentina, Brazilija ir Urugvajumi (1864—1870). 
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— Išskyrus jūsų žudikus 1r jų kalinį, aš buvau paskutinis, ku- 
ris matė jus gyvą, Eduardai. Jūsų entuziazmas buvo kur kas 
platesnis už profesinius interesus; kaip tik meilė literatūrai ir 
palaikė nuoširdžią mudviejų draugystę. Per paskutinį mudviejų 
susitikimą jūs pasikvietėte mane, nuostabus gydytojo ir pacien- 
to pasikeitimas vaidmenimis, — svarstėme klausimą, kad mūsų 
mieste reikia įkurti kultūrinį anglų ir argentiniečių klubą, ir jūs 
su savo įgimtu kuklumu pasiūlėte man būti jo prezidentu. Mano 
drauge, tą vakarą jūs kalbėjote apie tai, kaip sustiprinti ryšius 
tarp anglų ir Pietų Amerikos liaudies. Ir nė vienas mudviejų net 
nenumanėme, kad vos po kelių dienų jūs atiduosite už tai gyvy- 
bę. Mėgindamas išgelbėti savo tėvynainį ir tuos apgautus žmo- 
nes, jis paaukojo viską — gydytojo profesiją, meno suvokimą, 
draugiškus ryšius, meilę savo antrajai tėvynei. Prie jūsų karsto 
duobės aš pažadu, kad anglų ir argentiniečių klubas, krikštui 
apšlakstytas narsaus žmogaus krauju, bus įkurtas. 

Senjora Plar verkė; verkė ir senjora Valjecho su senjora Es- 
kobar, tik demonstratyviau. 

— Aš pavargau, — pasakė Čarlis Fortnumas. — Laikas namo. 

— Taip, Čarli, — atsakė Klara. 

Jie lėtai nuėjo prie išnuomoto automobilio. Kažkas palietė 
Fortnumo ranką. Tai buvo ponas Gruberis. 

Jis tarė: 

— Senjore Fortnumai... aš taip džiaugiuosi, kad jūs esate 
čia... gyvas Ir... 

— Beveik sveikas, — atsakė Čarlis Fortnumas. Jis pagalvojo — 
kiek žino Gruberis? Jam norėjosi kuo greičiau grįžti į automo- 
bilį. — Kaip parduotuvė? Gerai sekasi? 

— Reikės ryškinti daug nuotraukų. Tos lūšnos, kur jie laikė 


jus. Visi važiuoja jos apžiūrėti. Man atrodo, kad kartais jie nu- 
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fotografuoja ne tą, ką reikia. Senjora Fortnum, jums tai buvo 
baisios dienos, — jis paaiškino Čarliui Fortnumui: — senjora For- 
tnum pas mane pirkdavo saulės akinius. Jeigu vėl reikėtų, tai 
turiu naujų modelių iš Buenos Airių... 

— Taip, taip. Kai kitą kartą atvažiuosim į miestą. Atleiskit 
mums, pone Gruberi. Saulė taip kepina, o aš per ilgai stovėjau. 

Sugipsuota koja nepakenčiamai niežėjo. Ligoninėje jam 
sakė, kad daktaras Plaras buvo gerai sutvarkęs žaizdą. Po kelių 
savaičių jis vėl vairuos „Fortnumo garbę“. Jis rado savo auto- 
mobilį, stovintį įprastoje vietoje po medžiais, kiek aplamdytą — 
išmušta viena lempa ir įlenktu radiatoriumi. Klara paaiškino, 
kad jį buvo pasiskolinęs vienas policininkas. 

— Aš pasiskųsiu Peresui, — pasakė Fortnumas, atsirėmęs į 
mašiną ir švelniai glostydamas sulenktą skardą. 

— Ne, ne, nereikia, Čarli. Vargšas turės nemalonumų. Aš 
jam pati leidau. 

Neverta ginčytis dėl tokio nieko vos jam grįžus. 

Iš ligoninės jį vežė per vietovę, kuri jam priminė kažkokią 
pusiau užmirštą šalį — pro kaimo keliuką, vedantį į Bergmano 
apelsinų gamyklą, pro surūdijusią bėgių atšaką į apleistą dvarą, 
kadaise priklausiusį čekui su vos ištariama pavarde. Jis suskai- 
čiavo tvenkinius, kuriuos pravažiavo, — jų turėjo būti keturi — ir 
galvojo, kaip reiks susitikti su Klara. 

Susitikęs pabučiavo ją į skruostą, prigulti atsisakė paaiškin- 
damas, kad ir taip per ilgai išgulėjo ant nugaros. Jis negalėjo nė 
pagalvoti apie plačią lovą, kurioje Klara taip dažnai gulėdavo 
su Plaru, kol jis važinėdavo po laukus (saugodamiesi tarnų, jie 
vengė sujaukti patalą svečių kambary). Jis atsisėdo verandoje 
prie baro, patogiau pakėlęs koją. Jis nebuvo namie mažiau kaip 


savaitę, bet tas laikas atrodė kaip ilgi lėti metai, per kuriuos du 
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žmonės gali atprasti vienas nuo kito. Jis prisipylė škiperio normą 
„Long John“. Žiūrėdamas į Klarą pro taurės viršų paklausė: 

— Jie tau pasakė? 

— Ką pasakė, Čarli? 

— Kad nebėra daktaro Plaro. 

— Taip. Buvo atvažiavęs pulkininkas Peresas. Jis papasakojo. 

— Daktaras buvo didelis tavo draugas. 

— Taip, Čarli. Ar tau taip patogu sėdėti? Gal atnešti pagalvę? 

Jis pagalvojo, kad po tokios meilės ir apgaulės yra labai žiau- 
ru, jog Plaras nesulaukė nė vienos ašaros. „Long John“ skonis 
atrodė kažkoks keistas, juk Fortnumas taip priprato prie argen- 
tinietiško viskio. Jis ėmė aiškinti Klarai, kad bus geriau, jei kelias 
savaites jiedu miegos atskirai, jis kuriame nors svečių kamba- 
ryje. Gipsas ant kojos jį nuolat kamuojąs, jis miegos neramiai, 
O ji turinti gerai išsimiegoti — dėl vaiko. Ji atsakė suprantant ir 
sutinkanti. Tuoj liepsianti viską paruošti. 

Dabar jį, su savo ramentu klibikščiuojanų iš kapinių prie 
automobilio, pašaukė balsas: 

— Atleiskit man, pone Fortnumai... 

Tai buvo jaunasis Kričtonas iš ambasados. Jis tarė: 

— Gal galėčiau šiandien po pietų atvažiuoti pas jus į so- 
dybą? Ambasadorius prašė mane... jis nori, kad aš šį tą aptar- 
čiau su jumis... 

— Galėsite ir papietauti pas mus, — tarė Čarlis Fortnumas. — 
Mums bus labai malonu, — pridūrė jis pagalvojęs, kad bet koks 
pašalinis žmogus, net iš ambasados, išgelbės jį nuo vienatvės, 
kurią jaus būdamas su Klara. 

— Nežinau... aš pats mielai... bet pažadėjau senjorai Plar... ir 
tėvui Galvao. Gal galėčiau atvažiuoti apie ketvirtą. Noriu vaka- 


riniu lėktuvu grįžti į Buenos Aires. 
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Grįžęs sodybon jis pasakė Klarai, kad yra pavargęs ir valgy- 
ti nenori. Verčiau iki atvažiuos Kričtonas pamiegosiąs. Klara jį 
patogiai paguldė — buvo įpratusi rūpinūs vyrų patogumais ne 
blogiau už ligoninės slaugę. Jis stengėsi neparodyt, kad rankos 
prisilietimas, kai ji tvarko pagalves, jį erzina. Pajuto, kaip įsitempė 
jo oda, kai ji pabučiavo skruostą, norėjosi pasakyti, kad nesivar- 
gintų. Ko vertas bučinys moters, nemylinčios net savo meilužio? 
Ir vis dėlto kuo ji kalta, klausė jis save. Ar iš viešnamio lankytojų 
galima išmokti mylėt? O kadangi ji nekalta, tai jis privalo saugo- 
ūs ir niekada neparodyt, ką jaučia. Būtų daug paprasčiau, mąstė 
jis, jei Klara būtų mylėjusi Plarą. Jis puikiai įsivaizdavo, kad jam 
būtų buvę kur kas lengviau, jei grįžęs namo būtų radęs Klarą 
prislėgtą sielvarto, ir kaip švelniai būtų ją guodęs. Jo galvon lindo 
frazės iš romantiškų romanų: „Mieloji, aš neturiu tau ko atleisti.“ 
Žaisdamas su savo vaizduote, jis prisiminė, kad Klara parsidavė 
Plarui už vulgarius saulės akinius iš Gruberio parduotuvės. 

Saulė pro žaliuzes juostomis krito ant svetainės grindų. Ant 
sienos kabėjo viena jo tėvo medžioklinių graviūrų. Medžiotojas 
virš įnirtusių šunų laikė pakėlęs lapę. Fortnumas pasišlykštėda- 
mas pažvelgė į paveikslą ir nusisuko — jis savo gyvenime nieko 
nebuvo nužudęs, net žiurkės. 

Lova buvo gana patogi, bet pagaliau ir karstas, užtiestas 
antklodėmis, buvo ne toks kietas, geresnis už jo lovelę vaikų 
kambary, kai buvo mažas. Čia buvo labai tylu, tik retsykiais pa- 
sigirsdavo žingsniai prie virtuvės ir kėdės girgždesys verandoje. 
Negirdėti nei radijo, transliuojančio paskutines naujienas, nei 
susijaudinusių balsų gretimame kambary. Laisvė, suprato jis, tai 
tokia vienatvė. Jam beveik norėjosi, kad staiga atsidarytų durys 
ir droviai įeitų kunigas, laikydamas rankoje argentinietišką viskį. 


Tam kunigui jis jautė keistą artumą. 
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Kunigo laidotuvės buvo be jokių iškilmių. Jis buvo pasku- 
bom užkastas nešventintoje žemėje, ir Čarlį Fortnumą tai papik- 
tino. Jeigu jis būtų tai žinojęs iš anksto, būtų atėjęs prie kapo ir 
taręs keletą žodžių kaip daktaras Savedra, nors net neprisiminė, 
kad kada gyvenime būtų sakęs kalbą. Bet vis tiek iš piktumo būtų 
įsidrąsinęs. Jis visiems būtų pasakęs: „Tėvas buvo geras žmogus. 
Aš žinau, kad Plarą nušovė ne jis“. Bet jo klausytojai tikriausiai 
būtų buvę keli duobkasiai ir policijos sunkvežimio vairuotojas. 
Jis pagalvojo: reikės nors sužinoti, kur jie jį užkasė, ir padėti kele- 


tą gėlių. Paskui jis užmigo giliu išsekusio žmogaus miegu. 


Klara pažadino jį, nes atvažiavo Kričtonas. Ji atnešė vyro 
ramentą, padėjo užsivilkti chalatą, ir jis išėjo į verandą. Atsisė- 
dęs į kėdę prie baro jis paklausė: 

— Gal viskio? 

— Ar ne ankstoka? — paklausė Kričtonas. 

— Išgerti niekada ne anksti. 

— Na, tada lašelį. Ką tik sakiau poniai Fortnum, kad jai tik- 
riausiai tai buvo labai sunkios dienos. 

Neišgėręs nė lašo jis pastatė savo taurę ant stalelio. 

— Į sveikatą, — tarė Čarlis Fortnumas. 

— Į jūsų, — Kričtonas nenoriai vėl paėmė taurę. Gal jis ti- 
kėjosi, kad taip ir išlaikys ją neragavęs iki deramos valandos. — 
Ambasadorius norėjo, kad aš aptarčiau su jumis kai kuriuos da- 
lykus, pone Fortnumai. Turbūt nereikia nė sakyti, kaip mes visi 
buvome susijaudinę. 

— Aš ir pats buvau mažumą susijaudinęs. 

— Ambasadorius prašė pasakyti, kad darė viską, kas įmanoma. 

— Taip, taip. Žinoma. 


— Ačiu Dievui, kad viskas baigėsi gerai. 
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— Ne viskas. Žuvo daktaras Plaras. 

— Taip. Aš nenorėjau... 

— Ir kunigas. 

— Na,jjis to nusipelnė. Juk nušovė Plarą. 

— Kąjūs, tikrai ne jis. 

— Jūs matėte pulkininko Pereso pranešimą? 

— Pulkininkas Peresas — baisus melagis. Plarą nušovė para- 
šiutininkai. 

— Buvo atliktas skrodimas, pone Fortnumai. Patikrintos 
kulkos. Viena rasta kojoje. Dvi galvoje. Tai ne kareivių kulkos. 

— O kas darė skrodimą? Devintosios brigados chirurgas? 
Galite tai pasakyti nuo manęs ambasadoriui, Kričtonai. Aš 
buvau gretimam kambary, kai Plaras išėjo. Girdėjau viską, kas 
vyko. Plaras išėjo pamėginti pasikalbėti su Peresu — jis manė ga- 
lėsiąs išgelbėti mūsų gyvybes. Pas mane atėjo tėvas Rivasas. Jis 
pasakė, kad sutiktų nukelti savo terminą. Tada išgirdome šūvį. 
Jis pasakė: „Jie nušovė Eduardą“, — ir išbėgo laukan. 

— Ir padarė v04p de grūce* — tarė Kričtonas. 

— Anaiptol. Revolverį jis paliko pas mane. 

— Pas kalinį? 

— Aš negalėjau jo pasiekti. Kitame kambary jis susiginčijo 
su Akvinu ir su savo žmona. Girdėjau, kaip Akvinas sakė: „Pir- 
ma nušauk jį.“ Ir ką jis atsakė... 

— Ką jis atsakė? 

— Nusijuokė. Girdėjau, kaip jis nusijuokė. Tai mane nuste- 
bino, nes jis niekada nesijuokdavo. Nebent kada droviai suki- 
kendavo. Juoku to nepavadinsi. Jis pasakė: ,„Akvinai, kunigas 


visada turi svarbesnių reikalų.“ Nežinau kodėl, bet pradėjau 


* Šūvis, kuriuo pribaigiamas sužeistasis (branc.). 
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kalbėti „Tėve mūsų“, o esu ne iš pamaldžiųjų. Ir vos pasa- 
kiau „tavo karalystė“, pasigirdo kitas šūvis. Ne. Jis nekaltas 
dėl Plaro. Jis net nebuvo priėjęs iki jo. Mane nešė laukan pro 
jų kūnus. Tarp jų buvo apie dešimt pėdų. Jeigu ten būtų buvęs 
Peresas, tai, manau, būtų liepęs juos suguldyti kitaip. Kad at- 
stumas būtų tinkamas coup de gr4re. Prašau jus, papasakokite 
tai ambasadoriui. 

— Žinoma, būtinai papasakosiu jam jūsų versiją. 

— Tai ne versija. Parašiutininkai kalti dėl visų trijų mirčių — 
Plaro, kunigo ir Akvino. Jie tą vadina gera medžiokle. 

— Jie išgelbėjo jums gyvybę. 

— Na taip. Arba Akvino prašovimas. Matote, jo sveika tik 
kairė ranka. Prieš šaudamas jis priėjo prie pat karsto, ant kurio 
aš gulėjau. „Jie nušovė Leoną“, —- pasakė jis. Buvo labai susi- 
jaudinęs ir nenutaikė revolverio, bet, manau, antrą kartą būtų 
pataikęs. Net kaire ranka. 

— Kodėl Peresas viso to nežino? 

— Jis manęs neklausė. Plaras kadaise sakė, kad Peresui svar- 
biausia jo karjera. 

— Vis dėlto gerai, kad nebėra Akvino. Jis tai jau tikrai buvo 
žmogžudys... arba norėjo būti. 

— Jis matė, kaip nušovė jo draugą. Nepamirškime to. Jiedu 
kartu daug buvo patyrę. Be to, jis pyko ant manęs. Aš su juo 
susidraugavau, o paskui mėginau pabėgti. Žinote, jis laikė save 
poetu. Deklamuodavo man vieną kitą savo posmą, o aš apsi- 
mesdavau, kad man patinka jo eilės, nors iš tikro menkai te- 
suprasdavau. Na, šiaip ar taip, džiaugiuosi, kad parašiutininkai 
pasitenkino trim mirtimis. Kiti du — Pablas ir Marta — buvo tik 
vargšeliai, įsivėlę per atsitiktinumą. 


— Jiems pasisekė labiau, negu yra verti. Nereikėjo veltis. 
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— Gal tai paskatino savotiška meilė. Per meilę žmonės visa- 
da kur nors įsivelia, Kričtonai. Anksčiau ar vėliau. 

— Tai nelabai rimtas pasiteisinimas. 

— Taip, ko gera, ne. Bent jau diplomatinėje tarnyboje. 

Kričtonas pažvelgė į savo laikrodį. Gal norėjo įsitikinti, ar 
jau atėjo deramas laikas. Pakėlė taurę. 

— Manau, kad jums kurį laiką reikės pailsėt. 

— Kad ir taip darbo ne per daug, — atsakė Čarlis Fortnumas. 

— Teisybė. 

Kričtonas dar gurkštelėjo viskio. 

— Tik nesakykit, kad ambasadorius nori dar vieno praneši- 
mo apie matę. 

— Ne, ne. Mes tik norime, kad jūs ramiai sveiktumėte. Tiesą 
sakant, ambasadorius savaitės gale jums parašys oficialiai, bet 
jis norėjo, kad aš pirmiau pasikalbėčiau su jumis. Po viso to, 
ką patyrėte, oficialūs laiškai atrodytų... na, per oficialūs. Pats 
suprantate. Jie rašomi byloms. Pirmas egzempliorius į Londo- 
ną. Reikia rašyti labai atsargiai. Juk Londone kas nors gali ir 
pavartyti bylą. 

— Dėl ko ambasadorius turi būti atsargus? 

— Matote, Londonas jau daugiau kaip metus spaudžia, kad 
sumažintume išlaidas. Jie jau dešimčia procentų sumažino su- 
mas oficialiems priėmimams, ir dėl kiekvieno menkniekio turi- 
me pateikti sąskaitas. O tie prakeikti parlamento nariai važiuoja 
virūinėm, tikisi, kad bent pietų pakviesim. Kai kurie net mano, 
kad jiems reikia surengti kokteilių vakarą. Na, o jūs, jūs juk pats 
žinote, kad labai ilgai buvote poste. Jei būtumėt diplomatas, tai 
jau seniai turėtumėt būti išėjęs pensijon. Jūs tam tikru atžvilgiu 
buvot pamirštas ministerijos... iki šito pagrobimo. Jums bus kur 


kas saugiau... toliau nuo fronto linijos. 
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— Suprantu. Štai kaip. Tai vis dėlto smūgis, Kričtonai. 

— Kodėl? Juk jums tebuvo apmokamos konsulo išlaidos. 

— Kas dveji metai galėdavau įsivežti automobilį. 

— Taip, ir tai... kaip garbės konsulas, jūs tokios teisės ne- 
turėjot. 

— Čionykštei muitinei tas pats. Ir visi kiti taip daro. Paragva- 
jųje, Bolivijoje, Urugvajuje... 

— Ne visi, Fortnumai. Mes britų ambasadoje stengiamės 
niekuo nesusitepti. 

— Gal todėl jūs niekad ir nesuprasit Pietų Amerikos. 

— Nenoriu būti vien blogų naujienų nešėjas, — tarė Kričto- 
nas. —- Ambasadorius prašė pasakyti ir kitą dalyką... kaip didelę 
paslapųų. Ar pažadate neišsitarti? 

— Žinoma. Kam aš galiu pasakyti? 

Net Plaro nebėra, pagalvojo. 

— Ambasadorius ketina jus įtraukti į naujamečių ap- 
dovanojimų sąrašą. 

— Apdovanojimų? — nepatikliai perklausė Čarlis Fortnumas. 

— BIO*. 

— Ką gi, tikrai malonu iš jo pusės, Kričtonai, — tarė Čarlis 
Fortnumas. — Tikrai nemaniau, kad jis toks palankus man... 

— Niekam nesakysite, gerai? Juk žinote — teoriškai visus tuos 
dalykus turi patvirtinti karalienė. 

— Karalienė? Taip, suprantu. Tikiuosi, kad per daug neiš- 
puiksiu, — tarė Fortnumas. — Žinote, kartą aš vežiojau po griu- 
vėsius karališkąją šeimą. Visai miela pora. Buvo toks pat pikni- 
kas kaip su Amerikos ambasadoriumi, bet jie nevertė manęs 


gerti kokakolos. Man ta šeima patinka. Savo vietoje! 


* Britų Imperijos Ordinas. 
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— Tai, vadinasi, kol kas niekam nesakysite, žinoma, išskyrus 
žmoną? Ja galite pasitikėti, ar ne? 

— Manau, kad ji to nesupras, — tarė Čarlis Fortnumas. 

Naktį jis sapnavo, kad eina ilgu tiesiu keliu su daktaru Plaru. 
Abipus kelio kaip alavinės lėkštės telkšo ežerai, vakaro prieblan- 
doje jie vis labiau pilkėja. „Fortnumo garbė“ sugedo, ir jiems iki 
tamsos reikia pareiti sodybon. Jį kamuoja nerimas. Norisi bėgti, 
bet susižeidė koją. Jis sako: 

— Nenoriu versti karalienę lauku. 

— Ką sodyboje veikia karalienė? — klausia daktaras Plaras. 

— Ruošiasi įteikti man BIO. 

Daktaras Plaras juokiasi: 

— Beviltiško Idioto Ordiną. 

Čarlis Fortnumas pabudo kamuojamas liūdesio, sapnas 
greitai vyniojosi atgal lyg kokia juosta, atminty teliko ilgas ke- 
lias ir Plaro juokas. 

Jis gulėjo ant nugaros siauroje svečių kambario lovoje ir jau- 
tė, kaip sunkiai slegia amžius — lyg antklodė. Pagalvojo, kiek 
metų jis dar turės taip gulėti vienas — tikras laiko švaistymas. 
Už lango sušmėžavo žibintas. Jis suprato, kad tai eina dirbti 
ūkvedys, vadinasi, greitai auš. Siena slystantis spindulys apšvie- 
tė ramentą, kuris pasirodė panašus į išdrožtą iš medžio didelę 
raidę; paskui šviesa išblėso ir nutolo. Jis žinojo, ką žibintas ap- 
švies toliau — pirmiausia avokadus, paskui daržines, galiausiai 
drėkinimo kanalus. Pilkoje metalinėje šviesoje dabar visuose pa- 
šaliuose žmonės renkasi į darbus. 

Jis iškėlė iš lovos sveikąją koją ir pasiėmė ramentą. Išvažia- 
vus Kričtonui pasakė Klarai nemalonią naujieną apie savo atlei- 
dimą ir pamatė, kad tai jai nieko nereiškia. Merginai iš motušės 


Sančes namų Fortnumas visada atrodys turtingas žmogus. Apie 
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apdovanojimą nieko jai nepasakojo. Kaip kad sakė Kričtonui, ji 
būtų nesupratusi; be to, bijojo, kad dėl jos abejingumo net jam 
pačiam ordinas gali atrodyti nebe toks svarbus. Ir vis dėlto no- 
rėjosi pasakyti. Norėjosi sulaužyti tylėjimo sieną, kuri augo tarp 
juodviejų. ,„Karalienė žada mane apdovanoti ordinu“, - girdėjo 
jis sakant save, juk žodis „karalienė“ net jai turi šį tą reikšti. Jis 
ne sykį buvo jai pasakojęs apie iškylą po griuvėsius su karališ- 
kąja šeima. 

Jis skersas lyg krabas nuėjo su ramentu per koridorių pro 
sportines graviūras, paskui ištiesė ranką atidaryti miegamojo 
durų, bet durų neužčiuopė — jos buvo atviros — ir nuėjo į 
tuščią kambarį. Net kvėpavimo nebuvo girdėti visiškoje ty- 
loje. Atrodė, lyg vienui vienas vaikščiotų po kažkokius griu- 
vėsius. Norėdamas įsitikinti, jis perbraukė ranka per pagalvę 
ir apčiuopė nelytėtą, šaltą ir švarią patalynę. Atsisėdo ant lo- 
vos krašto ir pagalvojo — ji išėjo. Visai išėjo. Su kuo? Gal su 
ūkvedžiu? Ar su kuriuo kitu. Kodėl ne? Jie Klarai labiau tinka 
negu jis. Su jais ji gali kalbėtis taip, kaip negali su juo. Prieš 
susirasdamas ją, jis daugelį metų buvo vienas, ir nėra ko bijoti 
tų keleto likusių metų. Tada gyveno, tikino jis save, gyvens ir 
toliau. Gal Hamfrisas vėl pradės su juo sveikintis, kai pamatys 
pavardę naujamečių apdovanojimų sąraše. Jiedu vėl valgys gu- 
liašą „Italų klube“, jis pasikvies Hamfrisą į sodybą; jiedu sėdės 
prie baro... tik bėda, kad Hamfrisas negeria. Jam sugnybo šir- 
dį — Plaro nebėra. Išeidama ji išdavė ir Plarą, ne tik jį. Jis net 
supyko ant jos už Plarą. Bent kurį laiką galėjo pabūti ištikima 
mirusiam žmogui, būtų tas pats, kaip savaitę panešioti juodus 
drabužius. 

Jis negirdėjo, kaip ji įėjo, net krūptelėjo jai prabilus. Ji pa- 


klausė: 
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— Ką tu čia veiki, Čarli? 

— Čia mano kambarys, ar ne? — paklausė jis. - Kur tu buvai? 

— Bijojau viena. Nuėjau miegoti pas Mariją. (Marija buvo 
tarnaitė.) 

— Ko bijojai? Vaiduoklių? 

— Dėl vaiko bijojau. Sapnavau, kad smaugiu jį. 

Vadinasi, kai ką ji vis dėlto myli, pagalvojo jis. 

Tai buvo lyg šviesos spindulys tamsoje. Jei ji tai jaučia... Jei- 
gu ji ne ištisai apgaudinėja... 

— Pas senjorą Sančes aš turėjau draugę, kuri pasmaugė vai- 
ką, — tarė ji. 

— Sėskis čia, Klara. 

Jis paėmė jos ranką ir švelniai prisitraukė artyn. 

— Aš maniau, jog tu nenori, kad būčiau šalia. 

Ji tą karčią tiesą pasakė kaip gan nesvarbią smulkmeną - kita 
moteris tokiu balsu galėjo pasakyti: „Aš maniau, kad tau labiau 
patinka raudonoji suknelė“. 

— Aš nieko kito neturiu, Klara. 

— Ar uždegti šviesą? 

— Ne. Tuoj prašvis. Ką tik mačiau, kaip nuėjo ūkvedys. Kaip 
kūdikis, Klara? 

Jis atsiminė, kad sugrįžęs namo nė karto nesiteiravo apie 
kūdikį. Jautėsi, lyg iš naujo mokytųsi kalbos, kuria nuo vaikystės 
svetimoje šalyje nekalbėjo. 

— Atrodo, gerai. Bet kartais būna toks ramus, kad aš bijau. 

— Reikės susirasti gerą gydytoją, — tarė jis nepagalvojęs. 

Ji išleido garsą, panašų į šuns, kai užmini ant letenos. Ar tai 
buvo išgąstis, ar skausmas? 


— Atsiprašau... aš nenorėjau... 
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Buvo dar per tamsu, jos veido jis nematė. Pakėlė ranką ir 
apčiuopė jos akis. Ji verkė — Klara... 

— Atleisk, Čarli. Aš labai pavargau. 

— Tu mylėjai jį, Klara? 

— Ne... ne... aš tave myliu, Čarli. 

— Mylėti nieko bloga, Klara. Kartais taip atsitinka. O ką 
myli — nelabai svarbu. Kur tik žmonės per meilę neįsivelia... — 
pasakė jis ir prisiminęs, ką sakė jaunajam Kričtonui, bei norėda- 
mas nuraminti, pajuokavo: — Ji mus pagrobia, per klaidą. 

— Jis manęs nemylėjo, — pasakė ji. — Aš jam buvau tik mer- 
gina iš senjoros Sančes. 

— Tu klysti. 

Jis tarytum kažką gynė arba mėgino įkalbinti du jaunus 
žmones, kad geriau suprastų vienas kitą. 

— Jis norėjo, kad aš atsikratyčiau vaiko. 

— Tu taip sapnavai? 

— Ne, ne. Jis taip norėjo. Tikrai norėjo. Tada aš supratau, 
kad jis manęs niekada nemylės. 

— Galjis tik pradėjo mylėti, Klara? Kai kurie žmonės... mes 
tokie lėti... mylėti ne taip lengva... mes darome daug klaidų... — 
kad nenutiltų, jis ėmė kalbėti: — Savo tėvo aš nekenčiau... ir 
žmona nelabai man patiko... Bet jie nebuvo blogi žmonės... tai 
tik buvo viena iš mano klaidų. Vieni žmonės išmoksta greičiau 
skaityti už kitus... Mudu su Tedu nelabai išmanėm raidyną. Net 
dabar aš nelabai gaudausi. Kai pagalvoju apie visas tas klaidas, 
kurių pilna mano ataskaitose Londone... — padrikai murmėjo 
jis, neleisdamas kambary nutilti žmogaus kalbai, vildamasis, 
kad tai ją nuramins. 

— Aš turėjau brolį, Čarli, kurį mylėjau. Vieną dieną jis dingo. 


Atsikėlė eiti kirsti nendrių, bet niekas jo laukuose nematė. Taip 
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ir išėjo. Kartais pas senjorą Sančes aš galvodavau, kad jis gali 
ieškodamas merginos kada nors ateiti pas mus, rasti mane ir 
tada mudu išeitume kartu. 

Pagaliau tarp jų, atrodo, užsimezgė šioks toks ryšys, ir jis iš 
paskutiniųjų stengėsi, kad tas plonas siūlas nenutrūktų. 

— Kaip mes pavadinsim vaiką, Klara? 

— Jeigu bus berniukas, tai Čarliu, gerai? 

— Šeimoje užtenka ir vieno Čarlio. Man atrodo, kad tegu 
būna Eduardas. Supranti, aš Eduardą savotiškai mylėjau. Jis ga- 
lėjo man tikti į sūnus. 

Jis nedrąsiai uždėjo jai ant peties ranką ir suprato, kad jos 
kūnas dreba nuo verksmo. Norėjo ją paguosti, bet nežinojo, 
kaip tai padaryti. 

— Jis tikrai tave šiek tiek mylėjo, Klara. Aš neturiu galvoje 
ko nors bloga... 

— Neteisybė, Carli. 

— Sykį girdėjau, kaip jis sakė, kad pavydi man. 

— Aš jo nemylėjau, Carli. 

Jos melas dabar jau nieko nereiškė. Ašaros kuo puikiausiai 
ji paneigė. Tokioje padėty kaip tik ir reikia meluoti. Jis pajuto 
didžiulį palengvėjimą. Lyg po begalinio laukimo mirties prieš- 
kambary jam kas būtų atnešęs žinią, kurios jis nebesitikėjo iš- 
girsti. Tas, ką jis mylėjo, liks gyventi. Jis suprato, kad dar nieka- 


da ji nebuvo tokia artima jam kaip dabar. 
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